Литературная манера Гарди — строение сюжета и характеров, стиль авторской речи, ее соединение с речью персонажей могут показаться — и многим критикам кажутся — не только неподвижно-традиционными, но и старомодными на фоне современной ему прозы, особенно таких образцов, как романы Джорджа Мередита, Самюэла Батлера, тем более Генри Джеймса. Под их пером формировались новые способы и приемы психологического анализа, новые формы литературного воспроизведения, видоизменявшие структуру романа. В этой практике преобразования и эксперимента, осмысленной и теоретически оснащенной, Гарди не участвовал. Он шел своим путем, решая иные идейноэстетические задачи. Его интересу к народной жизни и коллективным ее формам отвечала эпическая широта и основательность жанра романа. Гарди хотелось дать развернутое изображение жизни народа, подчеркнуть духовное и нравственное его единство, возвышенные и героические его побуждения и действия. Ему не давался этот замысел. Тому были и объективные причины.
Дух патриархального единства утратил живую почву. Действительность поправляла литературные планы. Широкий замысел писателя нашел выражение в цикле романов. Но уже не слаженность и равновесие, а трагический конфликт лег в основу, последовательное и неудержимое его нарастание. Герои Гарди обычно натуры цельные, не склонные к рефлексии и не привыкшие к душевному разладу. Он не навязывает им форм мышления и переживаний, для них не типичных, им не свойственных. Приглядываясь к направлению и оттенкам чувств, обнаруживая тонкое их понимание, он предпочитает обозначить и пояснить их четким словом, передать через поступок, бытовую или пейзажную деталь — зримый внешний образ. Повествовательная манера Гарди не оставалась неподвижной, она вбирала в себя и новые приемы психологической характеристики, продолжая сохранять самостоятельность. При относительной, часто только кажущейся «старомодности», она являла новизну и самобытность, опирающуюся на классическую традицию и фольклор.
Нередко традиционная сцена с устойчивыми бытовыми деталями и участием «старинных характеров», несмотря на обычную манеру описания, предстает в самом неожиданном повороте только потому, что на нее брошен обновленный взгляд художника. Отзывчивость на требования художественной новизны отчетливее всего проявилась у Гарди, пожалуй, в пейзаже. Никому из английских писателей конца прошлого, да и нынешнего века не удалось так оживить пейзаж в литературной прозе, заставить природу «заговорить» с такой энергичной страстностью, как это сделал Гарди. Наиболее насыщены и выразительны пейзажи в романах «Возвращение на родину», «В краю лесов», «Тэсс из рода д'Эрбервиллей». Разные облики и состояния природы, пейзаж масштабный и миниатюрный, эпически величавый и лирически задушевный, переменчивый, динамический передают идейные и творческие искания писателя, движения его мысли, волнение чувств. Эти пейзажи поражали читателя внутренней значительностью и свежестью выражения и сейчас оставляют впечатление необычности.
Коментарі