Переказ сюжету Своє коло Петрушевская Л. З

Дружня компанія багато років збиралася по п'ятницях у Мариши й Сержа. Хазяїн будинку, Серж, талант і загальна гордість, обчислив принцип польоту літаючих тарілок, його запрошували в особливий інститут завотделом, але він віддав перевагу волі рядового молодшого наукового співробітника інституту Світового океану. До компанії належав і Андрій-Стукач, що працював разом із Сержем. Його стукачество не лякало тих, що зібралися: Андрій зобов'язаний був стукати тільки під час океанських експедицій, на суші ж він не наймався. Андрій з'являвся спочатку із дружиною Анютою, потім з різними жінками й нарешті з новою дружиною Надею, вісімнадцятирічною дочкою забезпеченого полковника, по виду напоминающей зіпсовану школярку, у якої від хвилювання випадав на щоку очей. Ще одним учасником п'ятничних збіговисьок був талановитий Жора, майбутній доктор наук, єврей наполовину, про що ніхто ніколи не заїкався, як об якімсь нього пороці

Завжди бувала Таня, валькірія метр вісімдесят росту, що маниакально чистила білосніжні зуби по двадцяти мінут три рази в день. Двадцятилітня Ленка Марчукайте, красуня в «експортному варіанті», чомусь так і не була прийнята в компанію, хоча й утерлася було в довіру до Марише. І нарешті, до компанії належала героїня зі своїм чоловіком Колій, закадичним іншому Сержа. Десять чи років пройшло в цих п'яних п'ятницях, п'ятнадцять чи, прокотилися чеські, польські, китайські, румунські події, пройшли політичні судові процеси, - все це пролетіло мимо «свого кола». «Іноді залітали залітні пташинки з інших, суміжних областей людської діяльності» - наприклад, занадився ходити дільничний Валера, невідомо кого вислеживавший на вечірках і, що мріяв про швидкий прихід «хазяїна», подібного до Сталіна. Колись всі вони любили походи, багаття, разом жили в наметах у моря Вкриму.

Всі хлопчики, включаючи Колю, з інститутських пор були закохані в Маришу, недоступну жрицю любові. На заході загального життя Коля пішов до неї, кинувши дружину. Серж на той час залишив Маришу, продовжуючи, втім, підтримувати видимість сімейного життя заради гаряче улюбленої дочки Сонечки, вундеркінда з видатними здатностями до малювання, музиці й віршам. Семирічний син героїні й Коли, Алеша, ніяких здатностей не мав, чим жахливо дратував батька, що бачив у сині свою копію. Героїня - людина твердий і до усім ставиться із глузуванням. Вона знає, що дуже розумно, і впевнена: те, чого вона не розуміє, не існує взагалі. Вона не харчує ніяких ілюзій майбутнього й участи свого сина, тому що знає, що хворо невиліковною хворобою бруньок із прогресуючою сліпотою, від якої недавно в страшних борошнах умерла її мати

Убитий горем батько вмер від інфаркту незабаром після матері. Відразу після похорону матері Коля саме й запропонував дружині розвестися

Знаючи про свою швидку смерть, героїня не розраховує на те, що її колишній чоловік подбає про сина: у свої рідкі відвідування він тільки кричить на хлопчика, роздратований його неталановитістю, а один раз ударив його по особі, коли після смерті дідуся й бабусі дитина почала мочитися в постіль. На Великдень героїня запрошує «своє коло» у гості. Великодні збіговиська в неї й Коли завжди минулого такою ж традицією, як п'ятничні - у Мариши й Сержа, і ніхто з компанії не зважується відмовитися

Колись у цей день вона готовила разом з мамою й татом багато їжі, потім батьки брали Алешку і їхали на садову ділянку в півтора годинниках їзди від міста, щоб гостям було зручно всю ніч є, пити й гуляти. У першу послу смерті батьків Великдень героїня везе сина на цвинтар до бабусі й дідуся, без пояснень показуючи хлопчикові, що йому треба буде робити після її смерті

До приходу гостей вона відправляє Алешку одного на дачну ділянку. Під час звичної загальної пиятики героїня вголос говорить про пороки «свого кола»: колишній чоловік Коля віддаляється в спальню, щоб віднести звідти простирадла; Мариша придивляється до квартири, міркуючи, як її получше розміняти; процвітаючий Жора поблажливо розмовляє з невдахою Сержем; дочка Сержа й Мариши Сонечка відправлена на час вечірки до сина Тани-Валькірії, причому всі знають, чим займаються ці діти наодинці.

А років через вісім Сонечке має бути стати коханкою власного батька, якого божевільна любов до дочки «веде по життю кутами, завулками й темними підвалами». Героїня мимохідь повідомляє, що збирається віддати сина в дитбудинок, чим викликає загальне збурювання. Зібравшись нарешті йти, гості виявляють на сходах під дверима Алешу. На очах всієї компанії героїня кидається до сина й з диким лементом до крові б'є його по особі. Її розрахунок виявляється вірним: люди «свого кола», які могли б спокійно розрізати один одного на частині, не виносили виду дитячої крові. Обуреного Коля забирає сина, усі клопочуть над хлопчиком

Дивлячись їм вслід з вікна, героїня думає про те, що після її смерті всієї цієї «сентиментальної» компанії ніяково буде не подбати про її осиротілу дитину й він не піде по інтернатах. Їй удалося влаштувати його долю, відправивши без ключа на дачну ділянку. Хлопчикові довелося повернутися, а роль матері-нелюда вона розіграла точно.

Назавжди розстаючись із сином, героїня сподівається, що він прийде до неї на цвинтар на Великдень і простить за те, що вона вдарила його по особі замість благословення