Корель Д. Безсмертна любов (по Оскарові Уайльду)
Безсмертна любов (по Оскарові Уайльду)
Приватний Кореспондент. 16.10.2010
chaskor. ru/article/bessmertnaya_lyubov_po_oskaru_uajldu_20461
Абсолютно нелогічне й самогубне поводження Уайльда дотепер викликає спори. Найпоширеніша версія: беззавітно закоханий, він перебував під сильним впливом свого коханця Альфреда Дугласа (Бози). Але чи не так це було насправді?
1 березня 1895 року. Оскар Уайльд у супроводі свого адвоката Хамфриза й "молодого друга" лорда Альфреда Дугласа виходить із готелю, сідає в пролетку й з білою квіткою в петлиці їде в поліцейську ділянку на Марлборо-Стрит. Там під присягою він заявляє про образу, нанесеній йому маркізом Куинсберри (батьком Альфреда Дугласа). Підставою для висування обвинувачення служить напис на візитній картці, залишеної лордом Куинсберри в клубі "Албемарл": "To Oscar Wilde posing Somdomite" ("Оскарові Уайльду, що виставляє себе сомдомиту"). Залишивши візитку, маркіз хотів домогтися особистої зустрічі, але Уайльд зволів звернутися в поліцію. На підставі виписаного відразу ордера Куинсберри заарештовують і перепроваджують у поліцейський суд, де йому звинувачують у поширенні наклепу, що ганьбить честь Уайльда.
Проблема в тім, що подавати через цю візитку в суд було для Уайльда рівносильне самогубству. На картці була написана чиста правда: от уже кілька років Оскар Уайльд не тільки "виставляв себе як содоміт", але й був ім. А це, відповідно до англійських законів, підлягало карному покаранню
Куинсберри легко виграє суд. Проти Уайльда подають зустрічний позов (підстава - обвинувачення в актах содомії, доконаних більш ніж з дюжиною молодих людей), і він виявляється втюрьме.
Абсолютно нелогічне й самогубне поводження Уайльда дотепер викликає спори. Найпоширеніша версія: беззавітно закоханий, він перебував під сильним впливом свого коханця Альфреда Дугласа (Бози). Дуглас ненавидів свого батька маркіза Куинсберри й егоистично використовував Уайльда в сімейних розбираннях. І змусив Уайльда зробити необачний крок. "Що стосується Дугласа, він жадав від Уайльда нещастя як останнього дарунка любові", - пише біограф Уайльда Ричард еллман. Наріжний камінь у підставу цієї легенди заклав сам Уайльд у своїй трагічній сповіді De Profundis. Більше того, останній поетичний твір Уайльда, "Балада Редингской в'язниці", уважається спробою осмислення трагедії, случившейся з ним з вини улюбленого: "Адже кожний, хто на світі жив, / Улюблених убивав"
Це все про нього, про Альфреда Дугласе, "убившем" Уайльда.
Але чи не так це, або можливі інші точки зору? Спробуємо звернутися кфактам.
* * *
Оскар Уайльд познайомився з лордом Альфредом Дугласом наприкінці червня 1892 року. Молодий шанувальник Уайльда не те дев'ять, не те чотирнадцять разів підряд прочитав "Портрет Дориана Гріючи" і просто згоряв від бажання зустрітися з його автором
"У молодшого сина маркіза Куинсберри були світлі волосся й бліда алебастрова особа... Статура тендітне, ріст, за його словами, - п'ять футів дев'ять дюймів (176 див)... Друзі, у яких він ніколи не випробовував недоліку, знаходили його чарівним" (еллман).
Вони з Альфредом Дугласом по-різному розповідали про перші місяці свого знайомства. Бози затверджував, що Уайльд відразу прийнявся домагатися його й через шість місяців домігся. Уайльд заперечував, що ініціативу виявив він. Він говорив, що до літа 1892 року, коли Дуглас раптом звернувся до нього із проханням про допомогу, їхнє знайомство було поверхневим. Причиною прохання був шантаж, пов'язаний з якимось необережним листом. Уайльд легко вирішив проблему, викупивши за допомогою адвоката лист за сто фунтів. З ним він відправився в Оксфорд і провів уик-енд у Дугласа на Ганьби-Стрит.
Роман з Бози не був першим гомосексуальним зв'язком Уайльда. В 1886 році в Оксфорді він знайомиться з Робертом Россом. Россу тільки здійснилося сімнадцять років, а цей вік для Уайльда завжди мав особливе значення. "Хто, по-твоєму, спокусив мене? - ділиться він із приятелем, Тернером. - Маля Робби!" До речі, дуже характерне формулювання - завжди хтось іншої винуватий у случившемся. Він, Уайльд, лише "безневинна жертва обставин".
И Росс, і Уайльд говорили потім друзям, що цей гомосексуальний досвід був в Уайльда першим. Але психоаналітик Руперт Крофт - Кук в "Бенкеті пантер" пише: "Уайльд добре знав про свої сексуальні схильності задовго до зустрічі з Россом", і припускати, "як це роблять деякі безневинні критики", що він раптово став гомосексуалістом, "просто нонсенс або навмисна неправда".
"Великий чоловік з більшою одутлою особою, рум'яними щоками, іронічним поглядом, що виступають зіпсованими зубами й примхливими губами розпещеної дитини, вологими від молока й готовими ссати ще.
За їжею - а їсть він мало - він безупинно курить єгипетські сигарети з домішкою опіуму. Він - страшний прихильник абсенту, що служить джерелом його бачень і бажань" (Марсель Швоб).
На питання Уайльда "А що ви, мсьє Леон Доде, про мене думаєте?" син Альфонса Доде називає його людиною непростим і, можливо, підступним
Наступного дня він одержує від Уайльда лист, у якому той повідомляє себе "найпростішим і відкритим" зі смертних, "схожим на маленьку дитину".
Але Роберт Росс, його самий відданий друг, говорить про невигубний уайльдовской штучності
У казці "Ракета" Уайльд пише: "Вам варто було б подумати про мене. Я завжди думаю про себе й від інших чекаю того ж. Це називається чуйністю".
Отже, першим був Росс, потім Ричард Ле Гальен, потім вісімнадцятирічний Обри Бердслей Але головним з його "хлопчиків", до появи Бози, був Джон Грій. Дати персонажу "Портрета Дориана Гріючи" прізвище свого коханця було з боку Уайльда формою залицяння. І, як помітив Бернард Шоу, Грій став "одним із самих підлесливих послідовників Уайльда".
"Уайльд бачить себе по ту сторону добра й зла - у всякому разі добра й зла в їхньому звичному обличчі" (еллман).
Отже, улітку 1892-го Уайльд знайомиться з Бози. І з листопада 1892-го по грудень 1893-го, коли в їхніх відносинах виникла тримісячна пауза, життя Уайльда й Дугласа стають нероздільні
Дотепер загальним місцем "уайльдоведения" є твердження, що всі лиха на Уайльда викликала його любов до цього юного (у два рази моложе Уайльда), але вже надзвичайно розбещеному лордові. Дуглас не тільки безсоромно користується його гаманцем, але й штовхає Уайльда в "глибини пороку". Так, Бози був ласий на молодих людей, які віддавалися за кілька фунтів і гарний обід. І він уводить Уайльда в їхній мир. Але отут між ним і Уайльдом починається свого роду змагання
Через уведеного Дугласом у його кружок Моріса Швабі, племінника заступника генерального прокурора, Уайльд знайомиться з Альфредом Тейлором, випускником престижної приватної школи в Мальборо. Тейлор у свою чергу зводить Уайльда з декількома юнаками, серед яких виділялися Сидні Мейвор. Він буде зустрічатися з Мейвором протягом наступних півтора років. У тім же жовтні 1892-го Швабі знайомить Уайльда із Фредди Аткинсом і т. д.
Уайльд добре платить цим юнакам, дарує їм портсигари й дорогі штучки; він славиться серед них щедрістю й добродушністю, який вони, зрозуміло, безсоромно зловживають
В 1893 році Уайльд практично йде із сім'ї й заводить звичай знімати номера в готелях - нібито для роботи, насправді для розваг
Так, з 1-го по 17 січня він живе в отеленні "Албемарл"; поводження його там було настільки негожим, що хазяїн радується його від'їзду. У цей час Уайльд і Дуглас через Тейлора зводять знайомство з "парубком" Чарльзом Паркером і деякими іншими продажними молодиками. У лютому 1893-го Уайльд їде із Сидні Мейвором у Париж і знімає для нього розкішний номер в одному із кращих готелів
"Порушення від того, що він поводиться негожим образом, і постійний ризик через спілкування з віроломними молодиками, що не гребують вимаганням, були для Уайльда не менш важливі, чим сексуальна насолода" (еллман).
Гомосексуалісти, що витратили весь 20 століття на боротьбу за свої права, безумовно, заслуговують, щоб до них ставилися як до "нормальних людей", без усяких бонусів і знижок. Але тоді, видимо, потрібно розглядати й "безсмертну любов Оскара й Бози" у контексті звичайних норм, прийнятих у сучасному суспільстві
Чим більше Уайльд шукав суспільства молодих людей, позбавлених сантиментов, тим ретельніше підтримував на публіці видимість безкорисливої відданості Дугласу. Думаю, якщо спочатку Уайльд був дійсно в нього закоханий, то надалі він просто його використовував - Бози справно поставляв йому хлопчиків
"Бози ж просто хотілося хвастатися любов'ю до нього Уайльда, виставляючи її напоказ перед Джоном Гріємо й іншими молодими людьми, яким Уайльд у минулому виявляв увагу, - пише еллман. - Він хотів, щоб його любили й щоб з ним зверталися як рівним по інтелекті. Одним зі способів прояву влади над новим іншому було викачування з нього грошей".
15 липня 1896 року, коли Уайльд був уже у в'язниці, Дуглас писав Россу: "Дуже добре пам'ятаю насолоду, що я відчував, випрошуючи в Оскара гроші. Для нас обох це було солодке приниження й найгостріше задоволення".
Гроші були єдиним, що формально скріплювало їх сполучник
Але Бози був не тільки гарний, але вдобавок украй безответствен і не керуємо. Вдача в нього був скажений. Макс Бирбом, якому він подобався, писав, що він "явно божевільний, як, видимо, і вся його сім'я".
И досить швидко Уайльд починає намагатися від нього позбутися. Це виявилося не просто - Бози пишається своїм статусом "улюбленого геніального письменника" і, що немаловажно, має потребу в його грошах. Уайльд же воліє діяти натяками й підбудовувати всі так, начебто "воно саме вийшло".
Пішла ціла серія скандальних розривів і примирень. Невідомо скільки б це тривало, але 18 лютого 1895 року батько Бози маркіз Куинсберри залишає свою візитну картку в клубі "Албемарл".
Можна написати целую книгу, намагаючись відповістити на запитання, що змусило Уайльда зробити настільки необачний крок і подати на Куинсберри в суд. Але думаю, що "любов" не грала отут визначальної ролі. Вплив Бози на вчинки Уайльда завжди було мінімальним, якщо взагалі було. Він робив тільки те, що хотів
Незадовго до трагічного фіналу, зустрівшись із Андре Жидом, Уайльд скаржиться йому, що Куинсберри не дає йому життя. "Вам ясний ступінь небезпеки?" - запитує його Жид. "Вона ніколи нікому не може бути ясна. Друзі радять мені бути розсудливим! Хіба це для мене мислиме? Щось повинне трапитися Щось"
Через роки Андре Жид нагадає йому, що він тоді напророкував свою катастрофу. Уайльд погоджується: "Звичайно, звичайно! Я знав, що буде катастрофа того або іншого роду Цим повинне було скінчитися. Уявіть собі: ідеш, а далі шляхи немає. Так не могло тривати".
Нас підсвідомо вабить те, чого страшиться наша свідомість
"Якби Уайльда не звалив додолу Куинсберри, це, цілком імовірно, зробив би хто-небудь ще. Бездумне й не занадто таємна розпуста, якій Уайльд віддавався разом з невтримним Дугласом, містило в собі чимала кількість молодих людей; найчастіше Уайльд користувався ними після Дугласа як недоїдками з його стола. Кожної з них міг заподіяти Уайльду неприємності Йому доводилося лавірувати серед юних шантажистів і розгніваних батьків Уайльд летів по сужающейся орбіті, і поле цей повинен був закінчитися зіткненням із законом", - пише еллман.
Отже, Уайльд з'являється перед судом. Але обвинувачують його не в любові (нехай і протиприродної), а в "актах содомії, доконаних їм з дюжиною молодих людей" (список був наданий папашей Куинсберри). Ім'я Бози практично не фігурує на процесі - це не вигідно ні лордові Куинсберри, ні самому Уайльду (нова стаття - розбещення). Зрозуміло, що одна справа йти під суд за "високу любов у дусі Платона й Мікеланджело" і зовсім інше - за численні зв'язки з повіями чоловічої статі. І Уайльд вимовляє в суді мовлення: "Любов, що таїть своє ім'я", - це в нашім сторіччі така ж велична прихильність старшого чоловіка до молодшого, яку Ионафан випробовував до Давида, яку Платон поклав в основу своєї філософії, яку ми знаходимо в сонетах Мікеланджело й Шекспіра. Це все та ж глибока духовна пристрасть, що відрізняється чистотою й досконалістю Саме вона, ця любов, привела мене туди, де я перебуваю зараз. Вона світла, вона прекрасна, шляхетністю своїм вона перевершує всі інші форми людської прихильності Вона інтелектуальна, і раз за разом вона спалахує між старшим і молодшим чоловіками, з яких старший має розвинений розум, а молодший переповнений радістю, очікуванням і чарівництвом поперед, що лежить попереду. Так і мабуть, але мир цього не розуміє. Мир знущається із цієї прихильності й часом ставить за неї людини до ганебного стовпа".
"Оскар був чудовий. Його мовлення про любов була прекрасна й захопила весь зал; після її пролунав буквально шквал оплесків Я впевнений, він не знав ще такого тріумфу..." (Бирбом).
"Уайльд підкорився суспільству, що він критикував, і тим самим одержав право критикувати його далі" (еллман).
Листа Уайльда з в'язниці просто зразок любовної лірики: "Поруч із мною завжди коштує хтось стрункий і золотоволосий, як ангел. Його присутність занурює мене в тінь. Він рухається в похмурому сутінку, немов біла квітка" (Дуглас практично щодня приходить у в'язницю на побачення).
29 квітня, в останній день процесу, Уайльд пише Бози:
"Дорогою мій хлопчик! Листом цим завіряю тебе в моїй безсмертній, вічній любові до тебе. Завтра все буде кінчено. Якщо мені призначена в'язниця й безчестя, подумай про те, що моя любов до тебе й ще більш блаженне, божественне відчуття твоєї відповідної любові підтримають мене в моєму нещасті й, сподіваюся, зроблять мене здатним терпляче знести всі негоди Ті, хто не знає, що таке любов, напишуть, звичайно що я погано на тебе впливав. Якщо вони це зроблять, ти повинен будеш підняти голос, ти повинен будеш написати, що це не так. Наша любов завжди була й прекрасна, і шляхетна, і якщо я виявився осередком жахливої трагедії, це відбулося тому, що природа нашої любові не була зрозуміла..."
Дуглас у відповідних листах кається й визнає свою провину за случившееся.
Уайльд шляхетно заперечує: "Ні, нехай доля, Немезида або несправедливі боги несуть весь вантаж провини за те, що відбулося".
Через багато років Бози напише в автобіографії: "Переживання, викликані великою кризою, роздули згасаючі вогні нашої взаємної прихильності".
25 травня 1895 року суд виносить Уайльду вирок: два роки в'язниці. Дуглас їде в еміграцію, спочатку у Францію, потім в Італію
Писати про страждання Уайльда у в'язниці я не буду. Безумовно, їх можна піддати критичній перевірці (у тому числі й знаменитий епізод на залізничній платформі в Клапаме), але займатися подібним аналізом було б низько. В'язниця є в'язниця
Що стосується "безсмертної любові", те відношення Уайльда до свого коханого через усього три місяці різко міняється. Звичайно, у цьому винуватий і сам Бози, питавшийся використовувати співчуття публіки до долі Уайльда для власного звеличування. "Я не буду робити вигляд, що відносини між містером Уайльдом і мною були звичайною дружбою - пише він у нарисі для "Меркюр де Франс". - Я готовий відкрито визнати (і нехай недруги витлумачують мої слова як їм завгодно!), що це була любов, любов справжня, любов абсолютно чиста й у той же час надзвичайно жагуча. Джерелом її в містері Уайльде було чисто тілесне замилування красою й добірністю (так, моєю красою, моєю добірністю); чи реальні ці якості або ж вони існують тільки в уяві мого друга - не має, по суті, великого значення"
Уайльд забороняє "Меркюр" публікувати цей нарис, що містить уривки з його приватних листів. Наступає черга Альфреда Дугласа випробувати сум'яття й шок. Нарис, яким він так пишався, починався цитатою з листа Уайльда: "Листом цим завіряю тебе в моїй безсмертній, вічній любові до тебе".
Справа отут, як мені здається, було не тільки в образі на егоїзм і безтактність Бози. І навіть не в турботі Уайльда про власну репутацію, як уважає Ричард еллман, - втрачати вже йому було нема чого. Просто Уайльд, все життя занимавшийся звеличуванням самого себе, зрозумів: присутність Бози перетворює його, Уайльда, в уклінну фігуру поруч із цієї своєрідної "Беатриче". А цього він винести не міг. На п'єдесталі повинен стояти тільки він, і нікого поруч.
Про своє відчуження від Дугласа Уайльд з гарячністю говорить Констанс, що одержала дозвіл на побачення із чоловіком. Вона пише Шерарду: " Останні три роки він був божевільний, і тепер він говорить, що, якби він побачив лорда А. (Дугласа), він убив би його на місці. Так що цій людині варто було б триматися осторонь - досить того, що він зіпсував прекрасне життя. Мало хто може похвастатися подібним досягненням".
Роберт Росс повідомляє його, що Бози збирається випустити збірник своїх віршів і має намір присвятити цю книгу Уайльду.
Уайльд пише Россу: "Ти сказав, що Дуглас збирається присвятити мені збірник віршів. Напиши йому відразу ж і скажи, щоб він у жодному разі цього не робив. Я не можу не прийняти, не дозволити подібної присвяти. Обурлива й безглузда витівка. Крім того, у його розпорядженні, на жаль, перебуває ряд моїх листів до нього. Я хочу, щоб він негайно передав їх тобі все без винятку; тебе ж я попрошу їх опечатати. Якщо я вмру тут, знищ їх. Якщо я вийду звідси живий, я знищу їх сам Неможливо, звичайно, позбутися від мерзенних спогадів про два роки, протягом яких я, до мого нещастя, тримав його поруч себе, і про те, як він увергнув мене в безодню страждань і ганьби, угамовуючи свою ненависть до батька та інші низинні пристрасті. Але мої листи й мої подарунки не повинні в нього залишатися. Навіть якщо я виберуся із цієї огидної ями, мене чекає життя парії - життя в безчесті, нестатку й загальному презирстві, - але я, у всякому разі, не буду мати нічого загального із цією людиною й не дозволю йому бачитися із мною
Коли будеш писати Дугласу, зійшлися на цей лист і з усією відвертістю приведи мої слова, щоб у нього не залишилося ні найменшої лазівки. Він не може відповісти відмовою. Він зруйнував моє життя - з його досить".
Дуглас, якому Росс передали лист Уайльда, був просто вражений
Але останній і найстрашніший удар для Бози ще тільки готується. Із січня по березень 1897-го Уайльд працює над "листом до Дугласу", відомим як De Profundis (назва була дана Россом при публікації).
"Більше половини De Profundis займає визнання в гріхах, але не стільки своїх, скільки дугласовских. Для характеристики цього парубка Уайльд використовує два яскравих образи. Перший він взяв зі свого улюбленого "Агамемнона" есхила: хтось виростив у своєму будинку левеняти, і той, повзрослев, знищує й хазяїна, і його сім'ю. есхил зрівняв із цим левеням Олену, Уайльд - Дугласа. Другий образ - це Розенкранц і Гильденстерн, нездатні осягти трагедію Гамлета, оскільки "вони всього лише маленькі чарочки, що вміщають свою міру, і ні краплі більше", - пише еллман.
Визнаючись у колишній "слабості", він приписує цю свою слабість любові, великодушності, відразі до сцен, нездатності ображатися й готовності миритися з тим, що він уважав несуттєвим. Таким чином, слабість його була силою. Бичуючи свою статую, Уайльд не може стримати замилування перед ним. Елегія переходить у панегірик: "Я був символом мистецтва й культури свого століття Боги щедро обдарили мене. У мене був високий дарунок, славне ім'я, гідне положення в суспільстві, блискучий, зухвалий розум; я зробив мистецтво філософією, а філософію - мистецтвом"
"Кульмінацією De Profundis - як і було, без сумніву, задумане Уайльдом - стала та частина листа, де він розповідає, як прийшов у в'язниці до Христу. В'язниця, пише він, навчила його смиренності. Але навіть тут, міркуючи про Христю, він не втримується від нового перерахування гріхів батька й сина Куинсберри, однак, у дусі Христа, заявляє: "Зрештою мені оведеться простити тебе. Я повинен тебе простити Я повинен простити тебе заради себе самого".
Думаючи про можливу зустріч, він малює ідилію, як "у якому-небудь тихому чужому містечку начебто Брюгге", де Бози, що прийшло до нього ніколи, щоб довідатися "насолоди життя й насолоди мистецтва", тепер навчиться в нього "тому, що набагато прекрасніше, - змісту страждання й красі його".
Відразу, втім, він знаходить доречним нагадати Дугласу, що його родичі обіцяли відшкодувати Уайльду судові витрати" (еллман).
3 квітня 1897 року Уайльд питає дозволу відіслати написане. Оскільки це "любовний лист" призначається їм для широкої публіки, він хоче послати його не "адресатові" - Дугласу, а Россу, щоб той зняв з його копію й лише потім відправив оригінал Дугласу. Уайльд відмінно розуміє, що, як тільки лист потрапить у руки Бози, той відразу ж знищить це перейняте "християнським всепрощенням" послання
Міністерство внутрішніх справ забороняє відсилання рукопису; але дозволяє неї забрати в день звільнення. 20 травня на пристані в Дьепе він передає її Робертові Россу й просить його після передруку відіслати один екземпляр йому, іншої відправити Дугласу, а оригінал залишити в себе
Дуглас кине свій екземпляр у камін, не читаючись
De Profundis буде опубліковано Россом після смерті Уайльда, в 1905 році
И на Бози ляже клеймо винуватця краху Уайльда. Все життя, що залишилося, він буде намагатися виправдатися, але так і не зможе - що-що, а ціну літературного слова Уайльд розумів добре.
7 липня о восьмій годині ранку в Редингской в'язниці був повішений тридцятирічний Чарльз Томас Вулдридж. Дружина збудила в ньому ревнощі; він підстеріг її поблизу від будинку, де вони жили, і тричі розсік їй горло бритвою
Ця страта, як відомо, послужила поштовхом до написання "Балади Редингской в'язниці". У ній Уайльд проводить паралель між Вулдриджем і собою: "Той і іншої в глухомані тюремної / Людський отбросок був, / Нас мир, зірвавши із серця, кинув, / И Бог про нас забув"
Уайльд заявляє, що всі, подібно Вулдриджу, убивають своїх улюблених: сміливим і жорстокі - мечем, боягузливі - поцілуємося
"Зрадництво невіддільно від віри, - писав він Аді Леверсон в 1894 році. - Я раз у раз сам себе віддаю цілуванням".
8 липня він починає роботу над баладою, 20 липня 1897-го закінчує. Це був єдиний художній твір, що він зміг створити після в'язниці
"Адже кожний, хто на світі жив, / Улюблених убивав"
Через кілька років Дуглас запитає в Уайльда, що він хотів сказати цими словами; Уайльд відповість: "Тобі чи цього не знати".
Дуже уайльдовская фраза.