"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" припускали колись. "Шкільна драма" створювалася в стінах університетів і шкіл; авторами її звичайно бували професори й викладачі, виконавцями - студенти й школярі.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" що вже в перші роки свого перебування в Лондоні Шекспір зблизився зі студентськими колами. Ця близькість тривала, очевидно, і згодом. На титульному аркуші першого видання "Гамлета" (1603) сказано, що ця п'єса виконувалася "також в університетах Оксфордском і Кембриджському". В університетах, однак, виступу професійних акторів були заборонені законом. Отже, "Гамлета" виконували студенти, що розташовували рукописом трагедії до її надрукування. Студентство того часу - от, очевидно, середовище, що сприяло уродженцеві Стратфорда в засвоєнні передової культури свого часу, без якої, звичайно, немислимо була б вся подальша його творчість.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" років. У цьому палаці, прикрашеному творами мистецтва Ренесансу, Шекспір міг бачити картини італійських живописців і слухати італійську музику. Нагадаємо, що про любов Шекспіра до живопису й особливо до музики говорять багато рядків його добутків. Уже, імовірно, у ті ранні роки своєї творчості Шекспір став писати сонети (сонет у ту епоху був широко розповсюдженою формою ліричної поезії) {Новітні дослідники відносять деякі сонети Шекспіра до 1589 р., ще раз, таким чином, підтверджуючи, що Шекспір почав писати Сонети (уперше видані окремою книжкою в 1609 р.) значно раніше, ніж дотепер припускали.}. Шекспір писав сонети "для кола близьких друзів", як зауважує сучасник. Хто були ці близькі друзі, нам невідомо. Вони, звичайно, не належали до знаті. У переписці графа Саутгемптона не випадково немає згадувань про Шекспіра. Що для цього вельможі значив скромний актор, що починає поет і автор п'єс! Він губився в строкатій юрбі відвідувачів палацу.
Отже, Шекспір одночасно почав свою творчу діяльність і як актор, і як драматург, і як поет - автор сонетів і двох згаданих нами поем.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" Але як драматург він виявився настільки потрібним театру, що в 1599 році, коли та трупа, до якої належав Шекспір, побудувала найбільший у Лондоні театр "Глобус", Шекспір був прийнятий у число його пайовиків. Побутові подробиці життя Шекспіра мало нам відомі. Так, наприклад, лише на початку поточного століття вдалося встановити, що в 1604 році (тобто в період розквіту своєї творчості, у той самий рік, коли був написаний "Отелло") Шекспір знімав кімнату в перукаря. Він жив, очевидно, у самих скромних умовах.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" репетиціями), сам виступав па сцені. Читав він, безсумнівно, дуже багато. Іноді вся трупа відправлялася в турне по провінції, виступала в пришляхових готелях і в аристократичних замках, подібно тим акторам, з якими ми зустрічаємося в "Гамлеті". Приблизно в 1612 році Шекспір покинув Лондон і переселився у свій рідний Стратфорд, де прожив останні роки в самоті й де вмер 23 квітня 1616 року. У своєму заповіті він залишив гроші на покупку кілець, емблеми дружби й пам'яті, першому акторові своєї трупи Ричардові Бербеджу (виконавцеві ролей Ричарда III, Гамлета, Отелло, Ліра, а також, імовірно, Макбета) і своїм товаришам по сцені Хемингу й Конделу, які через сім років після смерті Шекспіра видали перші збори його п'єс.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" вірш драматурга й поета Бена Джонсона, присвячене пам'яті Шекспіра. Бен Джонсон говорить про те, що Шекспір "належить не одному століттю, але всім часам". Незважаючи на ці окремі оцінки, Шекспір ще далеко не був знаменитим і широко відомим письменником.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" визнання). І, нарешті, важливо пам'ятати наступне. У Лондоні існувало тоді два роди театрів: "частки" і "публічні", перекладаючи точніше - "закриті" і "загальнодоступні". У перші ходила більше вибрана публіка, підмостки "загальнодоступних" театрів із трьох сторін обступала густа юрба глядачів із простого народу. Творчість Шекспіра в основному пов'язане з "загальнодоступними" театрами (до яких належав і "Глобус"). Учені знавці літератури дивилися на "загальнодоступні" театри не без відтінку зарозумілого презирства, і постійний драматург цих театрів був у їхніх очах особистістю, що не заслуговує особливої уваги.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" ні найменшої підстави. Про Шекспіра все-таки зберігся ряд висловлень його сучасників (хоча б того ж Бена Джонсона), і жоден з них не згадав про якій-небудь "таємниці". Ніхто не висловив і тіні сумніву пізніше, коли довго була жива пам'ять про Шекспіра в акторському середовищі, особливо їм гордившейся. Ні актор Томас Беттертон, знаменитий виконавець Гамлета, що вперше зібрав наприкінці XVII століття біографічні відомості про Шекспіра, ні перший біограф Шекспіра, Николас Роу, не сумнівалися в його авторстві. Істотний і наступний факт. Звичайно прийнято вважати, що до нас не дійшли авторські рукописи Шекспіра, як, втім, і авторські рукописи більшості сучасних йому драматургів. Однак зберігся рукопис (не копія, а безумовно авторський рукопис із виправленнями й виправленнями) п'єси, озаглавленої "Сер Томас Мор" і стосовної приблизно до 1600 року. У цьому рукописі є окремі фрагменти, написані різними авторами. По мові й стилю один із цих коротких фрагментів надзвичайно нагадує Шекспіра. Також і почерк (на цьому починає сходитися все більше число фахівців з дослідження почерків) надзвичайно схожий на збережені автографи Шекспіра (підпису під заповітом і іншими документами). "Теорії", що заперечують авторство Шекспіра, лопаються, як мильні бульки, і як і раніше перед нами залишається скуповуючи в деталях, але єдино достовірна картина скромної й із зовнішньої сторони малопомітного життя великого уродженця Стратфорда.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" новими, капіталістичними відносинами. В XVI столітті Англія вступило на шлях капіталістичного розвитку. Якщо ще в попереднє сторіччя країна жила майже винятково натуральним господарством, то в епоху так званого "первісного нагромадження" {К. Маркс. Капітал, т. 1, с. 718.} стала швидко розвиватися торгівля не тільки усередині країни, але й із заморськими країнами. Основним предметом вивозу з Англії була вовна. Зрозумівши вигоду торгівлі вовною, великі землевласники захоплювали общинні орні землі, огороджували їх і перетворювали в пасовища для своїх овець. Вони зганяли селян із землі, і країна наводнилася злиденним і бездомним людом. "Вівці, - пише у своєму відомому романі "Утопія" англійський письменник XVI століття Томас Мор, - звичайно лагідні, довольствовавшиеся далеко не всім, тепер стали настільки ненажерливими й лютими, що поїдають навіть людей, руйнують і спустошують ниви, будинку й міста". Жорстокі закони проти бродяжництва (за бродяжництво били батогом і таврували, викритих удруге в бродяжництві вішали) ні до чого не приводили: "...цей поставлений поза законом пролетаріат поглинався мануфактурою, що розвивається, далеко не з такою швидкістю, з такий він з'являвся на світло" {К. Маркс і Ф. енгельс. Соч., т. XVII, с. 802-803.}. І знедолені люди "масами перетворювалися в злиденних, розбійників, бурлак - частиною добровільно, у більшості випадків під тиском необхідності" {К. Маркс і Ф. енгельс. Соч., т. XVII, с. 803.}. Згадаємо Ліра, що, бродячи по похмурому степу, думає про "бездомний, нагих бідолах" (III, 4). Закон існував не для цих бідолах.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження"
говорить Лір (IV, 6).
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" були не тільки погано збройні - їм не вистачало сокир і заступів, щоб зносити огорожі й засипати канави, якими були відділені пасовища, що належали великим землевласникам. Ці народні повстання придушувалися з нещадною жорстокістю. Англія епохи Шекспіра була покрита плахами й шибеницями.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" п'єсі "Перикл" один рибалка запитує іншого: "Як живуть риби в море?" "Так так само, - відповідає той, - як люди на землі: більші пожирають малих. Наші скупі багатії подібні до китів, які граються й грають, женучи перед собою дрібних рибешек, а потім пожирають їх всіх разом. Такі, чув я, живуть на суші кити, які тільки й роблять, що роззявляють пасти, поки не зжеруть весь прихід разом із церквою, дзвіницею, дзвонами й прочим" (II, 1).
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження"
Описувана епоха відзначена появою на арені історії зростаючої буржуазії й нового дворянства, що сприяли зміцненню королівської влади, що в XVI столітті опиралася на молоді, зростаючі суспільні сили й політично поєднувала країну як у боротьбі із зовнішніми ворогами - насамперед з могутньою Іспанією, - так і із внутрішніми реакційними силами, що мріяли повернути країну до феодальної старовини й до феодальної роздробленості. Ще живі були спогаду про міжусобні війни англійських феодальних баронів в XV столітті, так званих "війнах Червоної й Білої троянди". У найбільш значній зі своїх історичних хронік, "Генріх IV", Шекспір описав перемогу короля над заколотними феодальними лордами. Згадаємо й "Ромео й Джульетту", у якій Шекспір різко засуджує смертельну ворожнечу двох феодальних пологів; супротивником цієї феодальної ворожнечі виступає герцог веронский ескал. В "Гамлеті" і "Макбеті" убивство короля веде до трагічних наслідків. Не встиг Лір відректися від престолу, як ми вже чуємо про міжусобну війну, що готується, між герцогами Корнуельским і Альбанским ("Король Лір". II, 1). Але, співчуваючи королівської влади в її боротьбі із силами феодальної реакції, Шекспір був далекий від того, щоб схилятися перед самим королівським саном, перед кожним його носієм. Недарма описував він злочинців на троні (Ричард III, Клавдій, Макбет). Помітимо, що й Лір на початку трагедії - безрозсудний деспот.
XVI століття в Англії протікав під знаком боротьби нового й старого. Ця епоха породила глибокі зрушення й в області духовної культури. Валили й розсипалися "істини", казавшиеся раніше безсумнівними й вічними. Для середньовічних схоластів всі вже було сказано в церковному писанні, і наука була лише "служницею богослов'я". Передові люди нової епохи почали шукати відповіді в самому житті. Сучасник Шекспіра Френсис Бекон призивав до створення науки, заснованої на вивченні дійсності, на реальному досвіді. Він призивав знести "прикордонні стовпи" схоластичного мислення. "Перемагати природу", згідно Бекону, треба не схоластично, абстрактними міркуваннями, не молитвою й не магічними заклинаннями, але вивченням законів природи. "Перемагати природу, - писав Бекон, - можна, тільки корячись їй". "У Беконе, як першому творці матеріалізму, - писав Маркс, - у наївній ще формі сховані зародки всебічного розвитку цього навчання. Матерія посміхається своїм поетичним почуттєвим блиском всій людині" {К. Маркс і Ф. енгельс. Соч., т. III, с. 157.}.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" письменники, поети, художники з жадібністю вивчали мистецтво античного миру, мріяли про відродження величі живої сили цього мистецтва. Нагадаємо, що за розглянутою нами епохою збереглася назва Ренесансу (Відродження), хоча, звичайно, мистецтво Ренесансу, що виросло на іншому історичному ґрунті, глибоко відрізнялося від мистецтва античного миру. Все краще, що було в мистецтві Ренесансу, прагнуло насамперед зображувати людину - не іконописний образ, типовий для середньовічного мистецтва, але живої людини з його думками, почуттями й страстями, зображувати людське життя з її щастям і стражданнями. Гамлет називає людину "вродою вселеної, вінцем усього живучого" (II, 2). "Він людина була в повному розумінні слова", - говорить Гамлет про свого батька (I, 2). "Ти хто такий?" - запитує Лір у Кента, на що той гордо відповідає: "Людина" (I, 4). Мистецтво Ренесансу прославляло земне життя, її красу й різноманіття. "Я думаю, - читаємо в найбільшого з попередників Шекспіра драматурга Кристофера Марло ( 1564-1593), - задоволення небесного життя не можуть зрівнятися із царственою радістю на землі". Якщо в Італії Ренесанс знайшов своє найбільш повне вираження в живописі - у творчості таких великих майстрів кисті, як, наприклад, Рафаель, Леонардо да Вінчі й Мікеланджело, - в Англії Ренесанс сказав своє слово насамперед у тій драматургії, що пережила свій яскравий, хоча й короткочасний розквіт на рубежі XVI і XVII сторіч і вінцем якої з'явилася творчість Шекспіра.
Шекспір - найбільший представник англійського Ренесансу. При цьому ще раз нагадаємо, що його творчість нерозривно пов'язане з "загальнодоступними" театрами, куди поряд з аристократами - аматорами театральних подань і із заможними городянами - ходили у великому числі глядачі із простого народу. Отут були лондонські подмастерья, матроси, фермери із сусідніх з Лондоном сіл, слуги знатних панів. Постійно відвідували спектаклі й студенти. Шекспір писав свої п'єси не для вузького кола "знавців витонченого" - він виносив свою творчість на суд широкого глядача. "Він звертався до народу", - помітив про Шекспіра один з ранніх його коментаторів.
Шекспір, таким чином, був далекий тим сучасним йому поетам і письменникам, які створювали свої добутки для "вибраних" читачів із придворно-аристократичної знаті, витончували в чисто зовнішніх стилістичних вправах і вели читачів у далекий від життя мир умовної й ошатної фантастики. Настільки ж далекий був Шекспір і ті драматурги свого часу, які "потрясали" глядачів "жахами" кривавих мелодрам, накопиченням заплутаних і штучних сценічних ситуацій. Творчість Шекспіра з'явилося вищим і разом з тим глибоко демократичним вираженням кращих сторін англійського Ренесансу.
Твору Шекспіра вражають насамперед своєю життєвістю. Брехливими є спроби реакційних закордонних шекспироведов зобразити великого драматурга й поета представником відірваного від життя так званого "чистого мистецтва". Цю неправду викривав ще Бєлінський у статті "Погляди на російську літературу 1847 року". "Звичайно посилаються на Шекспіра й особливо на Ґете, - писав Бєлінський, - як на представників вільного, чистого мистецтва; але це одне із самих невдалих вказівок. Що Шекспір - найбільший творчий геній, поет по перевазі, у цьому немає ніякого сумніву, але ті погано розуміють його, хто через його поезію не бачить багатого змісту, невичерпного рудника уроків і фактів для психолога, філософа, історика, державну людину й т.д. Шекспір все передає через поезію, але передане їм далеко від того, щоб належати одній поезії" {В. Г. Бєлінський. Собр. соч. в 3-х томах, т. 3, М., 1948, с. 796.}.
Шекспір завжди писав про свою сучасність, але наділяв її в інші одяги, наприклад, в італійські одяги ("Ромео й Джульетта", "Отелло"), в одяги древньої Данії ("Гамлет"), древньої Британії ("Король Лір") або стародавньої Шотландії ("Макбет"). Це пояснюється, по-перше, тим, що глядачі, для яких писав Шекспір, були виховані на традиціях усної середньовічної літератури - на епосі, легендах, сказаннях. От чому драматурги тої епохи охоче брали як сюжетний матеріал ці легенди й сказання. Дія п'єс Шекспіра не відбувається в сучасній йому Англії, але разом з тим особи, їм створені, їхньої думки, почуття, відношення до життя, друг до друга - все це належить шекспірівській епосі. Навіть у п'єсах Шекспіра на сюжети з історії Древнього Рима (наприклад, в "Юлію Цезарі" і "Антонію й Клеопатрі") крізь античні образи ясно проступає сучасна Шекспірові дійсність.
Отут була, однак, і інша причина. Прямо говорити про дійсність було небезпечно: за необережне слово в катівнях королівської в'язниці вирізали мова, а те й стратили.
Із творів Шекспіра дійшли до нас дві поеми ("Венера й Адоніс" і "Лукреция"), сто п'ятдесят чотири сонети й тридцять сім п'єс. Поеми Шекспіра займають другорядне місце в його літературній спадщині, але велике значення сонетів: вони красномовно говорять про велич Шекспіра як ліричного поета. Недарма Бєлінський у статті "Поділ поезії на пологи у види" зараховував шекспірівські сонети до "найбагатшої скарбниці ліричної поезії".
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" 1600 роком, у творчості Шекспіра в цілому переважають світлі, життєрадісні фарби. У цей період створене, наприклад, "Приборкування перекірливої", "Два веронца", "Сни в літню ніч", "Виндзорские насмішниці", "Багато шуму з нічого", "Як вам це сподобається", "Дванадцята ніч". Протягом цього ж періоду Шекспір створює свої історичні хроніки. До першого періоду належить також "Ромео й Джульетта", "Венеціанський купець", "Юлій Цезар". Але навіть в "Ромео й Джульетте" (1595), цієї ранньої трагедії Шекспіра, разючий надлишок яскравих, життєрадісних фарб. Центральні образи п'єси овіяні подихом молодості й весни, освітлені сонцем півдня. Отут немає тої трагічно-похмурої атмосфери, що ми почуваємо, наприклад, в "Гамлеті" і особливо в "Королі Лірі" і "Макбеті".
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" невеликим містом північно-східної Італії Вероною правил Бартоломео делла Скеля (звідси шекспірівський ескал). Цей стародавній сюжет не раз переказувався в італійських новелах. В 1562 році англійський поет Артур Брук написав поему під заголовком "Трагічна повість про Ромео й Джульетте", що була широко використана Шекспіром. В 1567 році Вільям Пейнтер включив "Ромео й Джульетту" у свій збірник перекладних новел, озаглавлений "Чертог насолод" і ставший однієї з настільних книг Шекспіра. Крім того, ще до Шекспіра на лондонській сцені ставилася не п'єса, що дійшла до нас, про Ромео й Джульетте. Отже, Шекспір був далеко не першим, що обработали даний сюжет. Але він перший зумів зробити з нього значний художній твір. Основна тема шекспірівської трагедії - викриття старого феодального миру, його жорстокого, безсердечного відношення до живого людського почуття, і нескінченних міжусобних расприй (в "Ромео й Джульетте" ніхто навіть не згадує про причину звади, про неї, очевидно, давно забули; імовірно, це стародавня кревна помста). Найбільш значними представниками цього миру є гордовита леді Капулетти і її племінник, похмурий Тибальд, завжди готові роздути полум'я ворожнечі двох пологів. Ця звада робить життя у Вероні нестерпної. Варто виникнути вуличній бійці між слугами, як починається кровопролиття. Супротивником цієї звади є ескал. Ненавидить її й народ. По вулицях Верони, зачувши шум сутички, біжить юрба з лементом: Сюди із дрюччями й колами! Лупи! Геть Монтекки разом з Капулетти!
Разом з тим над миром, що оточує Ромео й Джульетту, уже простирає свою владу золото. Купивши в злиденного аптекаря отрута й віддаючи йому золото, Ромео говорить: От золото, набагато більша отрута И корінь більших зол і злочинів, Чим цей необразливий порошок.
Тему тлетворной влади золота, лише намічену в "Ромео й Джульетте", Шекспір згодом розвив у своїй трагедії "Тимон Афінський".
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" Протея; і в "Отелло", в образі Дездемони; і в "Королі Лірі", де вірними Ліру, незважаючи ні на що, залишаються Корделия, Кент і блазень і де едгар не залишає в нещастя свого батька; і в "Гамлеті", де так тепло описана дружба Гамлета й Гораціо.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" яку Шекспір наділило не тільки більшим серцем, але й більшим розумом, починає міркувати над життям. Ромео застає її вночі в саду, коли вона віддається, як сама говорить, своїм "заповітним мріям".
Джульетте з дитинства вселяли переконання, що родове, спадкоємне ім'я й спадкоємний титул мають безумовну реальність. На цьому переконанні ґрунтувалася свідомість верхів феодального суспільства. Шекспірівська Джульетта засумнівалася в реальності ім'я ("Що значить ім'я?"), і її "заповітні мрії", якими вона ні з ким поділитися не сміє, виявляються близькими думкам передових людей - гуманістів епохи Шекспіра. Вона залишається одна: навіть її годувальниця, що виховала, і та залишає її. Сміло випиває вона напій, що дав їй батько Лоренцо, хоча й готова допустити, що це отрута. Наприкінці трагедії вона залишається в склепі, відмовляючись від порятунку, що їй пропонує батько Лоренцо. І тим убедительнее розповідає Шекспір про вірність Джульетти, що він описує Париса аж ніяк не виродком і лиходієм. Але його свідомість замкнута у вузьких границях феодально-аристократичних поглядів, і він не розуміє почуттів Джульетти.
Виростає на наших очах і Ромео: за дві короткі, але повні подій тижня з юнака, томно закоханого в "жорстоку" красуню Розалину (така "закоханість" була модної серед аристократичної молоді того часу), він стає зрілою людиною.
На думку Пушкіна, після Джульетти й Ромео "Меркуцио - зразок молодого кавалера того часу, - вишуканий, прихилистий, шляхетний Меркуцио є замечательнейшее особа із всієї трагедії". І справді: прочитавши трагедію, важко не запам'ятати Меркуцио, його життєрадісність, його веселу іронію. У знаменитому монолозі Меркуцио про короля Маб (I, 4) є сатиричні штрихи: Горби вельмож, яким сниться двір, Вуси суддів, яким сняться хабарі.
Але, звичайно, сатиричні штрихи в "Ромео й Джульетте" ще дуже легкі й не мають ту силу, як у більше пізніх творах Шекспіра.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" при "створенні миру" закладеним у нього властивістю: добрим або злим. По-іншому намагається осмислити природу батько Лоренцо. Чудовий щодо цього його монолог на початку третьої сцени другого акту - монолог, у якому, звичайно, вустами батька Лоренцо говорить сам Шекспір: Корисно все, що до речі, а не в строк Всі блага перетворюються в порок. Приміром, цієї квітки посудини: Одне в них добре, інше зле. У його квітах - цілющий аромат, А в листах і коріннях - найсильніша отрута.
Соковитими фарбами написані образи годувальниці й ледачих, незграбних слуг - образи, що нагадують живопис фламандських майстрів. Цікаво, що роль Петра, слуги годувальниці, уперше виконував Вільям Кемп, перший комічний актор трупи, до якої належав Шекспір. Кемп був також першим виконавцем ролі Фальстафа в "Генріху IV". Очевидно, у зовнішності, звичці й характері Петра є щось загальне з "жирним лицарем". Годувальниця й слуги - типові представники багатолюдної челяді багатих дворянських будинків епохи Шекспіра.
На титульному аркуші першого видання (1597) "Ромео й Джульетти" читаємо про те, що ця трагедія виконувалася на сцені "під шумні оплески". Під враженням спектаклів трагедії англійський народ склав про Ромео й Джульетте баладу, що, на жаль, до нас не дійшла.
ДО 1600 року у творчості Шекспіра як би згущаються грозові хмари. Ми вступаємо в другий період ( 1601-1609) його творчості, відзначений насамперед створенням чотирьох великих трагедій: "Гамлета" (1601), "Отелло" (1604), "Короля Ліра" (1605) і "Макбета" (1606). Поет став проникливіше спостерігати життя, глибше розкривати й нещадніше викривати дивовижні протиріччя навколишньої його дійсності. "Дзеркало" його мистецтва стало ширше.
Перехід до трагічних сюжетів був у ті роки долею не одного Шекспіра, але й багатьох сучасних йому драматургів. На англійській сцені у великому числі з'явилися похмурі, як би "стривожені" трагедії, у яких ми часто зустрічаємо протестуючого героя - жертву несправедливості, гірко осудливого царящий навколо пороть і благаючого до помсти. У всіх цих п'єсах відбилася похмура, тривожна атмосфера того років.
Кінець царювання Єлизавети був відзначений кризою, ще більш углубившимся в царювання Якова, що перемінило Єлизавету на престолі в 1603 році. Придворні фаворити захоплювали монопольні права на найважливіші галузі торгівлі. Ці монополії лягали важким тягарем на народ, а також ущемляли й інтереси буржуазії, заважали її вільному розвитку. В 1601 році парламент, що відбивав інтереси буржуазії й частини дворянства, уперше різко розійшовся з королівським урядом (питання йшло саме про монополії). Уже почулися перші гуркоти грому грози, що наближалася, англійської буржуазної революції, що піввіку через скинула із престолу короля Карла I і в 1649 році відправила його на плаху. Королівська скарбниця була порожня, часто навіть не вистачало грошей на виплату платні найманим солдатам. Зріли змови. У лютому 1601 року колишній фаворит Єлизавети граф ессекс підняв повстання, що коштувало йому голови.. У самому Лондоні хвилювалися подмастерья, що остаточно втрачали свою відносну незалежність, який вони користувалися в середньовічних ремісничих гільдіях: вони перетворювалися в найманих робітників і усе важче почували на своїх плечах ярмо капіталістичної експлуатації. Така була атмосфера, у якій Шекспіром були створені його найбільші трагедії:
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" іронізував над "Примарою, що кричить на сцені жалібно, як торговка устрицями: "Гамлет, помстися!" В 1601 році з'явився шекспірівський "Гамлет".
Про цю трагедію написана величезна кількість книг і статей, висунута безліч теорій, що намагаються пояснити характер Гамлета і його вчинки. Але дослідники приречені вічно блукати в сутінках, поки вони не звернуться до епохи Шекспіра, що відбилася в його трагедії. Справа отут, звичайно, не в тім, що Гамлет нібито слабкий від народження людин. Адже він сам говорить, що в нього є "воля й сила" (IV, 4). Питання набагато глибше. Шекспірівський час породив гуманістів-мислителів, які, бачачи навколишню неправду й неправду й мріючи про інші, справедливі людські відносини, разом з тим гостро почували своє безсилля втілити цю мрію в дійсності Томас Мор помістив свою ідеальну державу на невідомому острові, але не вказав і не міг указати шляхи до цього острова. Він назвав його Утопією, що грецькою мовою значить: "земля, який ні". І чим яскравіше сіяла для Мору Утопія, тим хмурній ставала для нього навколишня дійсність. "Увесь світ - в'язниця", - писав Мор. Ті ж слова повторює шекспірівський Гамлет. Ми вже згадували про те, що Гамлет називає людину "вродою вселеної, вінцем усього живучого". Але навколо себе в королівському замку він бачить людей грубих і заскнілих у своєму тупому самовдоволенні: ...Що значить людина, Коли його заповітні желанья - Їжа так сон? Тварина - і все. (I, 2}
Єдиним іншому Гамлета є бідний студент Гораціо. Ще до зустрічі із Примарою Гамлет з відразою дивиться на навколишню його дійсність: Об мерзенність! Як невиполотий сад. Дай волю травам - заросте бур'яном. З такою ж неподільністю увесь світ Заполонили грубі початки. (I, 2)
Оповідання Примари про підле вбивство остаточно розкриває очі Гамлетові на злочинність навколишнього його миру. Він постійно вертається до думки про те, що всі навколо квапить його прискорити помста. Свою особисту помсту Гамлет виконує, убивши Клавдія. Але більше завданння, що сам Гамлет лише смутно усвідомлює - перетворення дійсності, - залишається для нього непосильної. Він не бачить шляхи до цього перетворення, як не бачили цього шляху й Шекспір і інші гуманісти тої епохи. І причина отут полягала, звичайно, не в суб'єктивних їхніх якостях, але в об'єктивно неминучій і не залежній від них історичної обмеженості їхньої свідомості як людей XVI століття. Вони могли тільки мріяти про справедливі людські відносини.
Цей розлад між мрією й дійсністю часто породжував почуття глибокої скорботи, болісного невдоволення собою, тривожного занепокоєння. Гамлет весь у сум'ятті, весь у шуканні. Він рвучкий, легко переходить від одного настрою до іншого. Щораз він з'являється перед нами в новому стані: те він уболіває про батька, те, охоплений розпачем, звертається до Примари все з тим же нерозв'язним для нього питанням: "Що робити нам?", те тепло привітає Гораціо, то знущається з Полонію, те (після сцени "мишоловки") регоче над викритим королем... При цьому Гамлет - аж ніяк не безрозсудний "мрійник", що дивиться на життя крізь "романтичний туман". Він ясними очами бачить життя: інакше б він так не страждав. Він проникливий у пильності своїх спостережень: він, наприклад, відразу догадується, що Розенкранц і Гильденстерн підіслано до нього Клавдієм і що бесіду його з Офелией підслухує Полоній.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження"
Протягом всієї трагедії Гамлет - жагучий, обурений викривач. "Кожне слово Гамлета є гостра стріла, облита отрутою", - писав Бєлінський у своїй чудовій статті "Гамлет", драма Шекспіра. Мочалов у ролі Гамлета". Сила Гамлета в тім, що він порушив питання про несправедливість навколишнього його миру, що він називає в'язницею, "і притім зразкової, з безліччю арештантських, темниць і підземель" (II, 2), і як міг і як умів викрив цей мир.
Вчитавшись у трагедію, неважко помітити, що крізь обриси древнього датського замка ясно проступає аристократичний замок епохи Шекспіра. Племінник власника замка їде в університет, де знайомиться з такими книгами, як, наприклад, "Утопія" Томаса Мору. Повернувшись у замок, він дивиться на навколишніми іншими очами й почуває себе в замку чужою людиною. У цей замок приїжджають столичні актори. Власник замка веселиться: "...і танцює до упаду, і п'є, і бражничает до ранку". Отут є й старий сенешал замка, що колись учився в університеті й навіть грав у студентському аматорському спектаклі Юлія Цезаря (у який-небудь із "шкільних драм" XVI століття), і дочка сенешала, що збирає квіти на лугах, що розкинулися біля самого замка. Перед нами живі люди шекспірівської Англії. Як типовий, наприклад, Гораціо, один з "університетських розумів" епохи Ренесансу, з головою збіглих у вивчення римських стародавностей: побачивши власними очами примара, Гораціо насамперед згадує про ті чудеса, які нібито мали місце в древньому Римі, коли був убитий Юлій Цезар; наприкінці трагедії Гораціо називає себе "римлянином".
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" ті думки й почуття, які хвилюють Гамлета. Він живе, так сказати, по старинці, як і інші молоді дворяни його часу. Ніщо не здатне сильно схвилювати його серце, крім кревної помсти, заради здійснення якої він готовий вибрати будь-який засіб. Почуття його не глибокі. Недарма Гамлет не надає великого значення стогонам Лаерта над могилою Офелии. У загальній картині твору Гамлет і Лаерт протипоставлені один одному. Не розуміє Гамлета й Гертруда, хоча вона по-своєму й любить його. Вислухавши докори Гамлета й начебто погодившись із ним, Гертруда все-таки не пориває із Клавдієм. Про вбивство свого першого чоловіка Гертруда, звичайно, нічого не знала. ("Убивство короля?" - зі здивуванням повторює вона слова докірливого її Гамлета). І лише наприкінці трагедії, раптом догадавшись про дивовижну правду, Гертруда випиває отруєне вино.
Особливе місце в загальній картині добутку займає Офелия. Вона, сама того не усвідомлюючи, стає зброєю в руках лютих ворогів улюбленого нею людини. Доля Офелии несчастнее долі Джульетти й Дездемони, які все-таки мали свій короткий строк щастя. Офелия сама називає себе "найбіднішої з жінок".
Злочинний Клавдій, головний ворог Гамлета, - не відвертий "лиходій" з мелодрами. Він підступний і лукавий. "Можна посміхатися, посміхатися й бути мерзотником", - говорить про нього Гамлет. Клавдій зумів приворожити Гертруду, він у своїх цілях мистецьки керує Лаертом. Граючи в благодушність, вона називає Гамлета сином, сам, імовірно, іронізуючи в душі. Часом на Клавдія знаходить "покаянне" настрій, але не дуже глибоке. Лукавий і Полоній. Він любить прикинути балакучим простаком, але не в меншому ступені любить підглядати й підслухувати. За базіканням Озрика сховане підступництво. Не випадково Клавдій посилає саме Озрика кликати Гамлета на двобій, результат якого заздалегідь вирішений. Озрик - суддя на двобої, і він знав, що зброя Лаерта отруєна. Наприкінці трагедії Озрик, що готовий служити будь-якому панові, урочисто повідомляє про наближення Фортинбраса. Озрик - типовий представник придворного середовища.
Клавдій говорить, що Гамлет любимо "юрбою" і "простими людьми". В 1604 році сучасник Шекспіра ентони Сколокер писав про те, що трагедії Шекспіра торкають серце простонародної стихії, згадуючи при цьому "Гамлета". Збереглося стосовне до епохи Шекспіра відомість про те, як один раз прості матроси під час плавання, коли наступив штиль і можна було відпочити від роботи, зіграли на палубі "Гамлета". Ми вже говорили про те, що "Гамлета" виконували студенти університетів. Ще при житті Шекспіра велика трагедія вийшло далеко за стіни професійних театрів.
Сюжет "Отелло" Шекспір, як уже говорилося, запозичив з новели "Венеціанський мавр" Джиральди Чинтио. Але в цей сюжет Шекспір вклав новий зміст і створив величний образ. Він наділив свого Отелло більшим серцем і більшим розумом, створив "душу могутн і глибоку, душу, у якій і блаженство й страждання проявляються в розмірах величезн, безмежних", як писав у статті "Мочалов у ролі Отелло" Бєлінський.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" ревнивий від природи, як мавр у новелі Чинтио, але в його зайвій довірливості. Сам Отелло говорить наприкінці трагедії, що він "не легко ревнивий". Причина не в природі Отелло, але у впливі на нього Яго, якому вдалося переконати у винності Дездемони розумного, але довірливого Отелло. Лише в результаті наполегливої завзятості й тонкого розрахунку, гри на слабкій струні Отелло - на його довірливості - Яго вдається затьмарити свідомість шляхетного мавра. І не в припадку скажених ревнощів, але роблячи суд, убиває Отелло Дездемону.
Великий утвір Шекспіра воістину не трагедія ревнощів, але насамперед трагедія обманутої довіри. Повірити Яго було легко, він умів причинятися. Недарма всі називають його "чесним Яго". Він не дрібний негідник, але хижий авантюрист великого розмаху. Він веде сміливу гру, переслідуючи цілком певну мету: спочатку скомпрометувати Кассио й зайняти пост заступника Отелло (що йому й вдається), а потім погубити Отелло й стати самому правителем Кіпру. Він сам говорить, що служить "не з любові й боргу, а лише причиняючись і переслідуючи особисту мету" (I, 1). Ми вже говорили, що епоха первісного нагромадження удосталь породила таких хижаків, Яго - не виключення. Він говорить, що якби він не був лукавим і ходив би з відкритою душею, його "заклював би будь-який простак" (I, 1). Яго, таким чином, посилається на навколишнє його середовище у виправдання своєї "моралі", або, точніше, відсутності всякої моралі. Сутність трагедії полягає в тім, що люди шляхетної, відкритої душі, такі люди, як Отелло й Дездемона, живучи в описаної Шекспіром середовищу, приречені на загибель.
Ім'я "Дездемона" грецькою мовою значить "злощасна". Але Дездемона не тільки жертва - вона й героїня трагедії. Всупереч волі батька й поглядам того середовища, у якій вона виросла, вона вийшла заміж за темнолицього воєначальника. З'явившись уночі в сенат і не боячись у присутності батька й усього збори сенаторів, вона говорить про свою любов до Отелло. Вона не хоче залишатися у воєнний час "мирної мошкою" і поспішає слідом за чоловіком на Кіпр - місце передбачуваних воєнних дій. Старий Брабанцио, цей представник консервативних сил Венеції, сприймає шлюб дочки з темнолицьою людиною чи ледве не як соціальний переворот. "Якщо дозволяти такі вчинки, - викликує він, - правителями нашої держави стануть раби і язичники" (I, 2). Для Отелло ж, що прожив важке життя, Дездемона - ідеал людини. Є наприкінці трагедії чудесна деталь. Довідавшись уже після смерті Дездемони про її невинність, Отелло плаче й сам порівнює свої сльози із цілющою смолою, що роняють аравійські дерева. Ці радісні сльози - як би промінь світла, що опромінює фінал трагедії.
Чудово задуманий Шекспіром образ Емілії. Ця, здавалося б, сама звичайна жінка раптом у рішучу мінуту, не боячись смерті, викриває власного чоловіка в злочині. Недарма, умираючи, Емілія порівнює себе з лебедем - безголосим птахом, що, відповідно до народного переказу, співає тільки раз у житті - перед смертю.
Кассио, заступник командуючого, а потім правитель Кіпру, - військовий теоретик (" Математиком-Грамотієм" іронічно називає його Яго). Він не випадково флорентиец. Від його спокійної споглядальності, його поклоніння "божественної Дездемоне", від його чемних і галантних манер так і віє атмосферою вчених і вишуканих флорентійських академій епохи Ренесансу.
Першим виконавцем ролі Отелло був, як ми вже згадували, Ричард Бербедж. В елегії на смерть Бербеджа (1619) у переліку кращих його ролей згадуються "засмучений мавр (тобто Отелло), юний Гамлет і добрий Лір" {Трагедію "Король Лір" М. М. Морозов розбирає у двох роботах, включених у даний збірник (прим. ред.).}.
Ще сумрачнее атмосфера в "Макбеті". Король Макбет царював у Шотландії в XI столітті {Шотландія було самостійним королівством до 1603 р., коли шотландський король Яків Стюарт (син Марії Стюарт) зійшов на англійський престол і Шотландія втратила свою самостійність.}. Повість про його царювання, у якій історичні факти були змішані з вимислами легенди, Шекспір прочитав в "Історії Шотландії", що входить в "Хроніки" Голиншеда, англійського історика XVI століття. У цій повісті Шекспір багато чого змінив. У дійсності леді Макбет мстила роду Дункана за кров своїх предків; у шекспірівській же трагедії єдиним мотивом злочину леді Макбет є її честолюбне бажання бачити свого чоловіка королем. Шекспір також ні слова не говорить про те, що в Макбета були права на престол. І, нарешті, Дункан був убитий не в замку Макбета; шекспірівський же Макбет убиває гостя у своєму замку. Шекспір як би збільшує провину Макбета і його дружини. Крім того, Шекспір увів у свою трагедію деякі деталі з опису царювання інших стародавніх шотландських королів.
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" злодіяння до злодіяння, викликають до нього загальну ненависть, поки не приводять його не тільки до повної щиросердечної спустошеності, але й до загибелі. Життя покинутому всіма, що остались на самоті Макбетові здається "тільки тінню", безглуздою грою, "казкою в переказі дурня" (V, 5). Важливо помітити, що Макбет убиває Дункана не тільки під впливом пророцтва відьом. Як видно з бесіди Макбета з леді Макбет у сьомій сцені першого акту, думка про вбивство Дункана приходила Макбетові й раніше, ще до появи відьом. Тому-Те, за задумом Шекспіра, і з'явилися Макбетові відьми, що він уже носив у душі злочинний намір.
Все похмуре в Макбеті знаходить підтримку в леді Макбет, що заохочує чоловіка на шляху злочинів. Але чудово, що Шекспір не зображує її "інфернальним" істотою, що володіє "надлюдськими" силами в створенні зла. Непритомність леді Макбет у присутності танов (II, 2) був, імовірно, невдаваний: він міг бути занадто легко витлумачений як доказ її співучасті в убивстві. Незабаром леді Макбет починають переслідувати криваві сни. Вона кінчає життя самогубством, тим часом як Макбет усе ще продовжує безнадійно боротися.
Таким же сутінком овіяні й образи навколишнього Макбета шотландських танов. Вони, звичайно, легко догадалися, хто вбивця Дункана, але все-таки підтримали Макбета, вибравши його королем. Шекспір описує "осине гніздо, де всюди нас підстерігає загибель", як говорить Дональбайн (II, 3). Похмурість цього миру втілена в образах відьом. Слова однієї з них на початку трагедії: "Зло - є добро, добро - є зло", - характеризують вдачі "осиного гнізда".
По концентрированности дії, силі передачі загальної похмурої атмосфери й виразності центральних образів - Макбета й леді Макбет - ця трагедія належить до найбільш значних творів Шекспіра. Але інші персонажі у відношенні їхніх психологічних характеристик описані загалом і утворять лише тло для двох центральних образів.
Другий період творчості Шекспіра завершується трагедією "Тимон Афінський" (1608).
"Цитування тексту взяте із книги: століття й Відродження" казка" і "Бура" - увінчані щасливим кінцем.
В останній п'єсі Шекспіра, "Бура" (1612), чарівник Просперо ламає свій магічний жезл і закінчує п'єсу зверненої до глядачів проханням "відпустити" його: в особі Просперо Шекспір прощався з мистецтвом. Ми вже говорили про те, що в цей час він вийшов у Стратфорд і провів останні роки життя в самоті. Саме в ці роки "загальнодоступні" театри починали втрачати своє колишнє значення й починався занепад драматургії й театрального мистецтва Ренесансу, що усе далі відходили від життя й отривавшихся від своїх реалістичних корінь.
Хоча Шекспір і був свідком величезного успіху своїх п'єс, слава його початку рости лише з кінця XVII століття. У наступному сторіччі з'явилися перші переклади його п'єс на інші мови, у тому числі й на російську мову. З тих пор безперервно триває робота над вивченням творчості Шекспіра: і на сценічних підмостках, і в області літературознавства, і в області художнього перекладу. У цей час твору Шекспіра переведені на безліч мов, причому найбільша кількість перекладів є російською мовою.
1951
Коментарі