М. Е. Єлізарова й інші, "Історія закордонної літератури XIX століття" Проспер Мериме ( 1803-1870)
Одночасно зі Стендалем увійшов у літературу Франції Проспер Мериме.
Цих двох письменників зближала особиста дружба. Сам Мериме, що дуже любив Стендаля й залишив про нього спогаду, говорив про те, що дружба їх була досить дивної властивості. Мериме писав: "Погляди наші були зовсім різні, і, крім, бути може, деякі літературні пристрасті або ворожості, ми не сходилися майже ні в чому. Зустрічаючись один з одним, ми проводили час у самих гарячих суперечках, підозрюючи один одного в парадоксальності й упертості. Але це не заважало нам залишатися добрими друзями й щораз із новим задоволенням відновляти нашу суперечку"1.
Але справа не тільки в цій особистій близькості двох письменників. Між ними був зв'язок більше глибокого порядку. Обоє вони вважали своїми вчителями просвітителів XVIII століття, обоє пройшли революційну школу французьких філософів, обоє минулого атеїстами. Все це не могло не зробити певного впливу й на них творчість
Життєвий і творчий шлях. Мериме був сином художника й художниці й із самого раннього дитинства жив в атмосфері мистецтва, прекрасно його знав і любив; пізніше він написав цілий ряд робіт з мистецтва, виявивши в цій області знання великого фахівця
Мериме не знав періоду невдач, так добре відомих Стендалю й Бальзаку. З першого ж свого добутку він звернув на себе увага читача, і ця увага потім не слабшала протягом всієї його літературної діяльності
На початку 30-х років Мериме стає інспектором по охороні історичних пам'ятників, займає цю посаду протягом двадцяти літ
До політичних подій свого часу письменник ставився досить суперечливо, що позначилося й на всій його творчості. Мериме був свідком трьох революцій, з яких останню ( 70-й рік, катастрофа імперії Наполеона III) він пережив усього на 19 днів. До революції 1848 року він відніс украй негативно, брав участь у її придушенні, що не заважало йому захоплюватися мужністю й героїзмом повсталого народу. Мериме був прийнятий при дворі Наполеона III, що знов-таки не заважало йому обурюватися внутрішньою й зовнішньою політикою імператора й украй тяготитися своїм обов'язком з'являтися при його дворі
Перший літературний виступ Мериме ставиться до 1825 року, коли з'являється його літературна містифікація "Театр Клари Газюль". Це збори п'єс Мериме приписав іспанській акторці Кларі Газюль, що була вигадана автором
Через два роки, в 1827 році, він випускає, також не виставляючи свого ім'я, другий добуток, що має зовсім особливе значення для російської літератури. Це збірник балад, названий "Гюзла" ("Guzja") і виданий Мериме за збори слов'янських балад. У дійсності там не було ні однієї балади, що була б записана в слов'янських країнах; вони були складені Мериме, але настільки вдало, що читачі, і в тому числі багато великих літераторів, повірили в них дійсність
ДО 20-м років ставиться історична драма Мериме із часів селянських повстань XV століття "Жакерия" (1828), а також ряд новел: "Таманго", "Узяття редуту", "Матео Фальконе" і інші
В 1829 році він видає свій історичний роман з епохи релігійних воєн XVI століття, "Хроніка часів Карла IX".
В 30-х роках написані його новели "етрусская ваза" (1830), "Подвійна помилка" (1833), у тім же 1833 року Мериме пише ряд літературних портретів, які називає "Історичні й літературні портрети"; в 1837 році виходить новела "Венера Илльская".
ДО 40-м років ставляться новели "Коломба" (1840), "Кармен" (1844), "Арсена Гийо" (1844) і інші. З останніх творів Мериме варто назвати новелу "Локис" (1869).
Найважливіші роботи Мериме по історії мистецтв, такі, як "Архітектура V - XVII століть", "Про французькі пам'ятники", "Образотворче мистецтво Англії" і інші, виходять в 50-х роках
Особливий інтерес представляють роботи Мериме по російській літературі. Уже з 1849 року він настільки опанував російською мовою, що міг перекладати добутку російських письменників. Він перевів кілька добутків Пушкіна ("Пікова дама", "Цигани", "Гусар"), витримки із творів Гоголя, оповідання Тургенєва. Одночасно із цим він пише й ряд критичних робіт з російської літератури: "Микола Гоголь" (1851), "Олександр Пушкін" (1869), "Іван Тургенєв". В 1863 році Мериме пише передмова до перекладу роману "Батьки й діти".
Мериме відрізняє від його сучасників-реалістів (Стендаля, Бальзака) відсутність у нього широких полотен соціального роману: він виступає як великий майстер новели; але в той же час його зближає з ними пристрасність викриттів, гострота й тонкість спостережень, глибина й правдивість психологічного аналізу, уміння показати внутрішній мир людини обумовленим соціально.
"Театр Клари Газюль". Цікавий уже перший збірник п'єс Мериме "Театр Клари Газюль" (1825). Туди ввійшов цілий ряд драм, найбільш значні з яких - "Іспанці в Данії", "Жінка - це диявол", дві драми, присвячені Інеї Мендо ("Інеї Мендо, або Переможений забобон" і "Інеї Мендо, або Перемога забобону"), "Пекло й небо", "Карета святих дарунків" і інші
У невеликій передмові Мериме пише про те, що автором цих п'єс була іспанська акторка Клара Газюль. Правда, молодий письменник не дуже намагався зберегти идкогнито. У першому виданні збірника на одній з перших сторінок був поміщений портрет іспанської акторки в пишному вбранні, але там, де повинне бути особа, залишене порожнє місце, на наступній же сторінці поміщений портрет Мернме. Таким чином, коли одна сторінка накладалася на іншу, виходив портрет Мериме в плаття іспанської акторки
П'єси ці відразу звернули на себе увага більшою майстерністю. Як говорять, один іспанець, прочитавши ці драми, сказав: "Так, переклад гарний, але що б ви сказали, якби прочитали оригінал!"
Драми збірника яскраво виявляють своєрідність дарування Проспера Мериме. Вони ведуться в основному в жартівній інтонації, але тут же в наявності та особлива художня манера Мериме, що потім можна знайти у всіх його добутках. Крізь жартівну інтонацію легко виявляється дуже серйозна ідея. Кожна із драм закінчується так: акторка Клара Газюль по закінченні подання розкланюється перед публікою й говорить: "П'єса закінчена, прошу не судити строго автора". Цією кінцівкою свідомо надається всій п'єсі трохи жартівний характер. Але в дійсності драми збірника зовсім не мають такого жартівного змісту. Перший твір Мериме за задумом дуже складно й серйозно. У ньому вже виявляється явний інтерес автора до питань соціальним, викривальна тема тут звучить дуже чітко.
У драмах прості люди з народу виявляються завжди краще, шляхетніше, патриотичнее дворян і їхніх поплічників ("Инес Мендо", "Жінка - це диявол" і інші).
Велике місце в "Театрі Клари Газюль" займає тема викриття католицької церкви й неї служителів
Феодально-католицька реакція викликає в Мериме різкий і непримиренний протест, що чітко звучить уже в драмах "Театру Клари Газюль". Проти аскетизму й релігійного фанатизму він. висуває гуманістичні й ренесансні ідеали. Інквізитор Антонио ("Жінка - це диявол") повинен судити Марикиту за чаклунство. Але він переможений її красою, молодістю й веселощами. Аскет-Чернець і коханець борються в ньому. Перший повний забобонів, він наляканий пеклом і дияволом; другий хоче бути людиною й скинути із себе пута релігійних забобонів. " чиНе всі ми нещасні в цьому світі, а бич так волосяниця ще множать страждання, - говорить Антонио... Хочу женитися, мати дітей, бути добрим батьком сімейства. Ні, сатана, за це тобі не віднести мене! Я виховаю сім'ю в благочесті; це буде так само приємно богові, як і дим багать".
В основі ряду драм "Театру" лежить думка про високу цінність людського почуття. Чим більше випробувань проходить воно, тим більше росте й міцніє
Теперішня любов може бути завойована людиною тільки в результаті серйозної спокутної жертви, затверджує Мериме в драмах, де головною героїнею є Інеї Мендо.
"Жакерия". В 1828 році Мериме випускає драму "Жакерия". Вона цікава постановкою народної теми, що у цей період (в 20-х роках) не випадково зазвучала так могутньо у творчості Мериме. Це варто поставити у зв'язок із загальними подіями, що передували революції 1830 року
Викриваючи феодальну реакцію епохи Реставрації, Мериме закономірно висуває у своїй творчості тему народного повстання, який і присвячена драма "Жакерия".
Селяни в XIV столітті повстали проти сваволі, проти гніта феодалів, яких Мериме зображує вкрай негативно, як людей жорстоких, з явними ознаками виродження. До селян же він ставиться з більшим співчуттям. Але Мериме розумів, що саме це селянське повстання не має в собі єдності, що селянство розшароване. Тому що феодальна тиранія, жорстокість, сваволя не дають селянам можливості займатися мирною працею, вони повстають (Рено, Симон, Моран). Мериме цілком на їхній стороні. Але усередині селян є й інший прошарок, що має інші мети. Ці люди хочуть використовувати повстання для грабежу й насильства (Перевертень і його зграя), і до цих селян Мериме ставиться негативно.
Показуючи роздвоєність і відсутність єдиної цілеспрямованості в Жакерии, Мериме історично правильно оцінив цей рух, але його висновки мають пряме відношення до сучасного для Мериме подіям; питання про народну революцію суперечливо вирішувалося Мериме: співчуття народу, що восстали проти поневолення, і страх перед ним завжди нерозривно сполучалися в письменника
"Хроніка часів Карла IX". До творів Мериме 20-х років ставиться і єдиний його історичний роман "Хроніка часів Карла IX". У ньому одержують подальший розвиток гуманістичні й ренесансні мотиви, властиві письменникові, і зокрема його антиклерикальні ідеї. Прагнення захистити людську особистість, звільнити неї з-під спуду всіляких забобонів тісно зв'язане в Мериме з його протестом проти розгулу католицької реакції кінця 20-х років. Сюжет роману взятий з епохи релігійних воєн, боротьби католиків з гугенотами в XVI столітті. У центрі роману - події 24 серпня 1572 року
Католицька кліка, що підкоряє своєму впливу короля Карла IX, підготовляє зрадницьке побиття гугенотів. Справді людське почуття, затверджує Мериме, не може не обуритися насильством і зрадництвом, що творяться в ім'я релігійних забобонів
У романі зображені два брати - Жорж і Бернар. Жорж - католик, Бернар - гугенот. Тому що між католиками й гугенотами йде боротьба, ці два брати також повинні бути ворогами. Але брати люблять один одного, і ця любов для них важливіше, що відбуваються подій. У Бернара є коханка Діана, затята католичка, що, коли почалися криваві події, умовляє свого коханого перейти до католиків. Бернар обурений, він не хоче встати на сторону катів і вбивць. Він вихоплює зброю й поривається бігти на вулицю боротися проти католиків. Тоді Діана, перепиняючи йому шлях, заявляє: "Бернар! Я люблю тебе такого більше, ніж якби ти зробився католиком".
Бернар і Діана належать до різних партій, повинні були б бути ворогами, але вони люблять один одного, і їхні особисті відносини знов-таки перебувають у різкому протиріччі з тим, що відбувається в ніч на 24 серпня. Особисті, прості, природні людські зв'язки й взаємини показані як нескінченно ворожі релігійному фанатизму
Мериме розкриває це протиріччя на ряді яскравих драматичних прикладів. Жорж виходить на вулицю в самий розпал побоїща. Він бачить, як солдат-католик убиває ні в чому не винну жінку з дитиною на руках. Він, не замислюючись на жодну мінуту, вихоплює зброю й убиває цього солдата, хоча він повинен був би співчувати його вчинку, тому що цей солдат, так само як і Жорж,- католик. На кожному кроці Мериме спостерігає протиріччя між істинно людськими почуттями, симпатіями, прихильностями й тими кривавими подіями, які викликані й підготовлені всім ходом історії
Весь жах і антигуманність релігійної ворожнечі й релігійних забобонів розкриті фіналом роману
Під час облоги протестантської міцності Ла Рошель брати Жорж і Бернар виявляються по різних сторонах фронту, і Бернар стає вбивцею Жоржа. Вони мимо волі утягнені в боротьбу; брат убиває брата - такий трагічний результат релігійного бузувірства
Хоча події в романі ставляться до XVI століття, але зовсім ясно, що, підкреслюючи ворожість людині релігійного фанатизму, Мериме має на увазі насамперед свою сучасність. Саме в ній він бачить волаюче протиріччя між прагненнями людини на щастя й ті перешкоди, які на його шляху ставить буржуазне суспільство. Цей роман, як і всі кращі речі Мериме., є добутком викривальним, спрямованим проти відсталості, мракобісся й реакції періоду Реставрації, проти антигуманістичної сутності католицтва
От чому сам Мериме на стороні гугенотів - тих, хто боровся з католицтвом, хто є більше прогресивною історичною силою. Він показує їх мужніми й стійкими; їм ненависні підступні прийоми ворогів
"Таманго". З новел цього років особлива увага залучає новела "Таманго" (1829), спрямована проти рабства, на основі якого будується, затверджує Мериме, цивілізація білої людини. Білі торговці рабами влаштовують теперішнє полювання за дикунами, ловлять їх і привозять у Європу. Один з дикунів, Таманго, допомагає білим ловити й відвозити своїх побратимів. Зображуючи цю жахливу справу, торгівлю живими людьми, Мериме відзначає такий маленький, але дуже яскравий штришок: коли пійманих дикунів приводили до білого за допомогою дерев'яних рогаток, білі негайно міняли дерев'яні рогатки на залізні нашийники. Мериме іронічно містить: у цьому, безсумнівно, виражається явна перевага цивілізації
Але питання про культуру білої людини дозволяється в Мериме досить суперечливо. Він не схильний його вирішувати руссоистски - заперечувати цивілізацію взагалі, бачити в ній тільки занепад. Мериме викриває буржуазну цивілізацію, що будується на работоргівлі, але, з іншого боку, доходить висновку про неможливість від її відмовитися зовсім. Один раз Таманго, що продавав своїх братів, був обманом наведений до білого й узятий у рабство. На кораблі дикуни підняли бунт і перебили всіх білих. Але наслідку цього були дуже сумні: дикуни не вміли керувати кораблем і тому більшість із них загинуло. Дикун залучає Мериме своєю безпосередністю й силою почуття, які часто ставлять його багато вище так званого "культурної людини"; але він же й лякає Мериме неприборканістю, стихійністю прояву своїх почуттів
Творчість Мериме 20-х років, так само як і творчість інших прогресивних письменників, відбило в собі передреволюційні надії й сподівання
Воно спрямовано в основному проти феодально-католицької реакції періоду Реставрації. Рабство, тиранія й сваволя, у якій би формі вони не проявлялися, ненависні письменникові. У зв'язку із цим зовсім особливе місце в його творчості займає проблема народу. Вона закономірно висувається як одна із центральних проблем цього періоду
Відповідаючи на розгул феодальної реакції, Мериме в ранній творчості бореться з аскетизмом і фанатизмом, з усім, що заважає людській особистості вільно розвиватися, затверджує ренесансне відношення до миру й людини
Реалістичні новели 30-х років. 30-е й перша половина 40-х років - це розквіт реалістичної новели Мериме. Липнева монархія знаходить в особі Мериме не менш різкого викривача, чим Реставрація. Критикуючи Липневу монархію, письменник відправляється від того ж вихідного гуманістичного положення. Він судить фальш і жорстокість буржуазних відносин як відносин антигуманних. Він викриває брехливу й лицемірну мораль буржуазного суспільства. Безглузді, безглузді, затверджує Мериме, ворожі розуму, кращим запитам людей установлення, які змушують людини насилувати свою особистість, приносити свої прагнення в жертву користі, грошам, золоту, кар'єрі й т.д. Проблема людини стає однієї із центральних у новелах Мериме 40-х років
Пізніше, у статті про Пушкіна ("Олександр Пушкін", 1869), Мериме писав, нарікаючи на долю письменника: "Справді, літератори перебувають у положенні досить важкому. Малюйте пороки, слабості, людські страсті - вас обвинуватять у бажанні розбестити ваших сучасників. Не надавайте ніколи гарних якостей героєві, що грішить проти десяти заповідей,- скажуть, що ви підриваєте суспільну базу. Особливо ж не здумайте осміювати лицемірів і лжефилантропов - ви наживете багато ворогів". Ці слова говорять про те, як болісно відчував Мериме гнітючий прес умовної буржуазної моралі, що обмежує творчість художника рамками десяти заповідей загальновизнаних чеснот. Це дає ключ до розуміння багатьох "загадок" в особистості як Мериме, так і його героїв
Тяга до містифікації, до постійного маскування своїх почуттів, скепсис, іронія письменника викликаються причинами дуже складного порядку, які глибоко кореняться в соціальних умовах буржуазної епохи, настільки ненависної Мериме. У цьому немає ні рисовки, ні розрахованого ефекту: у всім цьому одне прагнення- охоронити свій внутрішній мир
Герой Мериме виступає нерідко людиною дуже двоїстим. Багато критиків, спостерігаючи цю особливість як у самому Мериме, так і в його героях, обвинувачували письменника в холодності, у цинізмі, але в дійсності ні того ні іншого в нього немає. Один французький критик (Анри Ліон) сказав про Мериме, що цей письменник завжди як би боїться "бути захопленим на місці злочину почуттів". Тут вдало розкрита одна з яскравих рис творчості Мериме. Всі його герої афішують свою холодність, намагаються прослить циніками, але за цим нерідко ховається зовсім інше - ревниве-цнотливий острах бути ображеним у своїх кращих почуттях. Щоб не виявити їх, вони намагаються замаскувати свої почуття глузуванням, іронією, часто навіть цинізмом. Щирий пафос творчості Мериме полягає у визнанні високої цінності великого почуття; але саме тому, що в буржуазному суспільстві немає місця цьому великому почуттю, герой Мериме і є нерідко "двійником".
Уже цим самим Мериме виносить вирок буржуазному суспільству. Якщо людина змушена приховувати свої почуття, обманювати навколишніх, - відповідальність за це падає на суспільство, що його до того примушує. Малюючи своїх героїв, Мериме завжди підкреслює цю подвійність у їхньому поводженні. Вони з'являються зовсім різними перед очами суспільства й у своєму особистому житті. Дуже показова в цьому змісті новела "етрусская ваза" (1830). Герой її Сен-Клер - представник світської "золотої молоді". Він намагається у всім походити на своїх друзів, іноді навіть перевершує їх в іронії й цинізмі. Але це тільки одна сторона особистості героя. Зовсім іншим він з'являється наодинці зі своєї коханої - молодою світською жінкою Матильдой, що він гаряче любить, але намагається всіма силами сховати цю любов від своїх друзів, тому що знає, що вони зроблять всі, щоб опошлити, профанувати, забруднити його любов. Він здається всім холодним, але його холодність, говорить про нього Мериме, тільки показна, під її маскою він ховає щире почуття
Такими ж "двійниками" виступає цілий ряд інших героїв Мериме.
Поводження людини в суспільстві, затверджує письменник, диктується певними соціальними встановленнями; вони різко ворожі людським прагненням, почуттям, інтересам. Суспільство змушує людини брехати, лицемірити, спотворювати свої почуття, приховувати їх від навколишніх, глибоко таїти в собі. Так створюється другий мир, у якому живе людина. Цей мир - його внутрішнє життя, що є, по суті, єдиним теперішнім життям цього людини
У Мериме немає широких соціальних полотен, як у Стендаля або Бальзака. Герой Мериме взятий автором у вузькій сфері особистих, інтимних переживань. І все-таки осудлива, критична інтонація в його новелах проступає зовсім чітко. Зовсім неважко виявити безмежну ненависть до буржуазної вульгарності - ненависть, який перейняті твори Мериме. Часом невелике зауваження із приводу буржуазного суспільства, швидко зроблена характеристика з усією силою оголюють жагуче збурювання письменника. Описуючи в "етрусской вазі" світське суспільство, "золоту молодь", автор говорить зовні зовсім спокійно й холоднокровно: "Вони розмовляли про породистих коней, а потім, по природній асоціації ідей, перейшли до розмови про гарненьких жінок". Це маленьке зауваження, що Мериме кидає мимохіть, дає гостру характеристику "золотої молоді".
Отже, у своїх кращих реалістичних новелах Мериме переконливо показав, як опошляється, падає, розбещується людина в умовах буржуазного суспільства
Герой новел Мериме найчастіше кінчає загибеллю ( Сен-Клер з "етрусской вази", Жюли з "Подвійної помилки", Альфонс із "Венери Илльской" і інші). У цілому ряді випадків Мериме катастрофічну загибель героя ставить у прямий зв'язок з образою їм великого людського почуття
Отчого гине Сен-Клер - герой етрусской вази? Він ображає любов, опоганюючи її ревнощами. Як би результатом цього є його безглузда смерть на дуелі
Любов, як неї зображує Мериме, завжди вимагає жертв, вона - подвиг; результат її майже завжди трагічний. Велике почуття має могутню владу відроджувати людини, але воно ж і згубно для нього, тому що приходить завжди в зіткнення з умовною мораллю, облудністю й лицемірством буржуазного суспільства. У плані такого трагічного стику він і розгортає звичайно тему любові
У ряді оповідань про зганьблену любов особливо цікаве оповідання "Венера Илльская". Бронзова статуя Венери, богині любові, убиває в шлюбну ніч Альфонса Пейрорада, мстячи йому за опоганення любові, за одруження з розрахунку на дівчині, який він не коштує. Думка автора тут більше оголена, чим це звичайно буває в Мериме. Напис на статуї - "Бійся люблячого", її страшний погляд, що валив усіх у трепет, робить образ Венери грізним символом любові, що карає того, хто неї опоганюється
Однак сама профанація людського почуття, як усюди показує Мериме, викликається причинами соціальними, тими обставинами й умовами, у яких перебуває людина. Відповідальність за те, що він забруднює й опошляє своє почуття, Мериме переносить на буржуазне суспільство
Мериме один раз назвав свою епоху "епохою стертих монет". Буржуазне суспільство робить людей схожими один на одного, як стерті монети. Це, безсумнівно, теж дуже серйозне обвинувачення суспільству з боку письменника
Однак людина, затверджує Мериме,- суперечлива істота. У людському характері дуже часто складно сполучаються добро й зло, низьке й шляхетне. Труси можуть бути у відомі моменти свого життя відважними, незначні можуть бути великими, негідники можуть бути чесними, егоїсти - великодушними, у той же час залишаючись тим, чим їх зробила життя, тобто трусами, егоїстами й т. д.
Мериме не ідеалізує людини, але він і не нехтує його, він вірить у те, що навіть занепала людина, начебто б зовсім занепалий, зберігає в глибині душі велике, сьогодення почуття й у ту або іншу пору його життя воно може перемогти
Письменник не вказує соціального виходу для свого героя, він не намагається створити образи борців із соціальним миром. Але проте він уміє знайти в людській особистості те, що рятує її від остаточного розкладання. Кращі реалістичні новели Мериме пронизані цим гуманним почуттям, великою любов'ю до людини, вірою в нього. Це і є те, що найціннішийо у творчості Мериме.
Отже, буржуазної цивілізації, що перетворює людину в "стерту монету", Мериме виносить беззастережний осуд. Як і романтиків - його сучасників, Мериме завжди залучали люди, не зіпсовані цивілізацією, що ще не зжили в собі дикі інстинкти, зате правдиві, колоритні й по-своєму цільні. Але разом з тим вони й лякають Мериме.
Новели 40-х років. Після революції 30-го року Мериме усе більше відмінюється до критики й викриття примітивної людини, тому що анархічний початок у ньому страшило письменника. У цьому плані великий інтерес представляють новели 40-х років - "Коломба" і "Кармен".
Не можна не відзначити подвійності в зображенні обох героїнь. Мериме любується ними, але не може не бачити в них жорстокості й мстивості. І в Коломбе, і в Кармен він підкреслює їх хижий погляд
"У її очей,- пише Мериме,- було якесь почуттєве й у той же час жорстоке вираження, якого я ніколи не зустрічав у жодному людському погляді. Циганське око - вовче око, говорить іспанська приказка, і це - вірне зауваження".
Героїня оповідання "Коломба" - корсиканка. По звичаях Корсики за вбивство члена якої-небудь сім'ї дана сім'я робить "вендету" -= кревну помсту. У Коломби вбитий батько; підозра падає на сусідів. На настійну вимогу Коломби її брат убиває двох синів підозрюваного сусіда. Після вендети Коломба залишає Корсику й разом зі своїм братом їде в Європу. Мериме дуже тонко висміяв свою героїню, коли наприкінці оповідання одяг цю дику красуню в європейське плаття й рукавички. Але Мериме викрив свою героїню не тільки через це перевдягання. Наприкінці оповідання є така сцена: Коломба зустрічає старого батька тих двох синів, які були вбиті з її ініціативи. Старий цей з горя втратив розум; він доживає своє століття слабкий, нещасний, божевільний. При зустрічі з ним у Коломбе знову пробуджується спрага мести, і вона кидає в особу нещасному жорстокі слова. Це торжество над божевільним, слабким старим - безглузда, непотрібна жорстокість,- і її категорично засудив Мериме. Не випадково цю сцену він уклав Зауваженням господарки готелю: "Подивися на цю гарненьку синьйору,- говорить вона дочки.- Я впевнена, що в неї лихе око".
И все-таки волелюбність, незалежність, відвага, рішучість Кармен і Коломби захоплюють Мериме.
Кармен не здригнулася перед своїм убивцею, і в кінцівці оповідання він явно підкреслює перевагу дикої циганки над "культурним" доном Хозе, що не нашли іншого аргументу для доказу своєї "правоти", крім убивства
Одним із самих цікавих викривальних оповідань Мериме 40-х років є оповідання "Арсена Гийо" (1844). Арсена Гийо - повія, що вирішує покінчити життя самогубством і викидається з вікна. Покалічена, вона лежить, очікуючи смерті. До неї приходить світська дама, мадам де Пьен. Протягом усього оповідання чітко звучить дуже тонка іронія автора стосовно всіх слів і дій мадам де Пьен. Керована філантропічними спонуканнями, вона повинна перед смертю Арсени врятувати її душу від пазурів диявола. Довідавшись про те, що в Арсени є любов, що вона пронесла через все своє життя,- найдорожче, саме радісне, що є в цієї нещасної, знедоленої дівчини, мадам де Пьен вважає своїм обов'язком змусити Арсенові вирвати це почуття із серця й перед смертю надолужити свій "гріх". Релігійний фанатизм світської дами не що інше, як жорстокість і лицемірство
З перших же рядків оповідання очевидно, наскільки всіма зневажувана Арсена вище й чистіше своєї "рятівниці". Здатність до великого почуття - от що ставить її незмірно вище людей так званого "чималого" суспільства
Автор сміло ставить віч-на-віч мораль бідної, знедоленої Арсени й брехливу мораль багатої, знатної мадам де Пьен. Арсена в бесіді з мадам де Пьен говорить їй: "Коли багатий, легко бути чесним. Я теж була б чесної, якби в мене до тому були можливості". Мадам де Пьен уважає себе представницею більше високого морального рівня, чим Арсена
Однак в остаточному підсумку перемагає не "чимале" суспільство в особі мадам де Пьен, а Арсена. Мадам де Пьен, що намагалася дотепер сховати свою любов до Максу, тому що вважала її злочинної, уступає своєму почуттю, відкидаючи тим самим ту мораль, що вона намагалася прищепити Арсені. Тут осоромлена не тільки мадам де Пьен; у її особі осоромлюється всі те "чимале" суспільство, що вона собою представляє
От чому академіки пошкодували, що оповідання "Арсена Гийо" вийшов через кілька днів після обрання Мериме в Академію, тому що, якщо він би вийшов раніше, Мериме не бути б академіком: його оповідання занадто безцеремонно ополчалося проти всієї моралі буржуазного суспільства
Сам Мериме дотепно висміяв шум, піднятий "Арсеной Гийо":
"Арсена Гийо",- писав він,- викликала оглушливий вибух і збурювання проти мене всіх так званих чималих людей... Говорять, що я надійшов подібно мавпі, що піднялася на верхівку дерева й будує всім гримаси з найвищої гілки" ("Листа до однієї незнайомки").
Художні особливості новел Мериме. Новела Мериме, найбільшого майстра новелістичного жанру в реалізмі XIX століття, має ряд цікавих композиційних і стилістичних особливостей. Мериме - майстер психологічної новели, у центрі його уваги - внутрішній мир людини, показ його внутрішньої боротьби, падіння або, навпаки, відродження, росту. Однак Мериме, так само як і Стендаль, не робить внутрішній мир людини ізольованої від зовнішнього миру сферою. Внутрішня боротьба героя в Мериме завжди визначається тими зіткненнями, які намечаются в людини із суспільством, із суспільним середовищем, що формує його характер. Драми Сен-Клера, Жюли, Арсени й інших народжуються із протиріччя цих людей навколишньої дійсності. Звідси випливає цікава особливість новели Мериме; у ній завжди величезного значення набуває подію, що так чи інакше визначає внутрішній конфлікт героя. Новели Мериме звичайно дуже драматичні. З будь-якої його новели можна зробити драму. Подія, поставлена автором у центрі новели, найчастіше має характер катастрофи. Це вбивство, самогубство, кревна помста, загибель героя, ламання всього його життя. З'єднання психологізму й собитийности - дуже яскрава риса, що визначає своєрідність у побудові новел Мериме. І ця риса не випадкова; вона говорить про певний погляд Мериме на життя
Мериме як письменникові, світогляд якого складалося в складній і бурхливій обстановці перед революцією 1830 року, було абсолютно чужо споглядальне відношення до життя. Він сприймає життя як рух, відчуває її в динаміку й боротьбі протиріч, що й знаходить дуже яскраве відбиття в характері його новели, завжди насиченої драматизмом, що майже не містить елемента описів
При вивченні композиції новел Мериме особливу важливість одержує питання об них кінцівках
Сен-Клер, герой "етрусской вази", убитий на дуелі. Перед дуеллю він з'ясовує, що його ревнощі, що змусили його зробити виклик, виявилися безпідставної, але проте уникнути дуелі вже не можна. Його вбивають. І от, після того як відбулося це нікому не потрібне, безглузде вбивство, секундант піднімає із землі зламаний пістолет і говорить: "Яка досада! Пропав пістолет. Навряд чи найдеться майстер, що візьметься його полагодити". Безглуздо пропало людське життя, але секундант говорить не про цю непотрібну людську жертву, а про зниклий пістолет
Кармен убита доном Хозе. Убивство, дуже докладно описане, залишає важке враження; цей епізод, здавалося б, повинен з'явитися природним кінцем добутку. Але Мериме додає ще одну главу, присвячену опису циганських племен, вивченням яких займається нібито оповідач. Автор докладно описує ці племена з погляду історичної, географічної, лінгвістичної й т. д.
Приблизно те ж у новелі "Локис" (1869). Відбувся страшний, протиприродний злочин - убивство графом своєї молодої дружини. Але Мериме знову не закінчує на цьому оповідання; він уводить далі майже целую главу, присвячену лінгвістичним питанням - міркуванням на тему про жмудском прислівник, вивченням якого займається професор, оповідач цієї новели
Що означають подібні кінцівки? Яку мету вони переслідують?
Це своєрідний прийом "умовчання" про тім найважливішому й великому, що описано в оповіданні. За цим умовчанням ховається справжня схвильованість автора, почуття жаху, його оцінка що происшли. Те, про що розказано в "Кармен", в " Ло-Киці" або в "етрусской вазі", глибоко хвилює, і автор уникає прямими словами передавати це почуття. Він не хоче нав'язувати свої думки й оцінки, які звичайно приховує або замасковує. Якби автор став говорити про те, як жахливе вбивство Кармен, Юльки або Сен-Клера, він цим самої знизив би враження. Різко перемикаючи увагу на щось інше, стороннє, він змушує краще вдуматися в що происшли, внаслідок чого сама ця подія як би стає для читача більше відчутним
Динамізм, драматичність і напруженість дії в новелах Мериме визначають ще одну їхню своєрідну рису. Це - убогість описів, зокрема описів природи. Мериме дуже скупий на описи саме тому, що в центрі його уваги завжди дія, драма, наростання драматичного конфлікту. Опису грають лише другорядну роль
Хоча дія його новел розгортається нерідко серед екзотичної природи (Корсика, Іспанія, литовські ліси), проте Мериме обмежується лише сухим, як би діловим описом природи. В "Коломба" дія відбувається в маки - у лісових хащах Корсики, - здавалося б, які можливості для поетичного опису природи! Але навіть і тут вся увага зосереджена на дії, на вчинках героїв, описам же приділяється дуже мало місця
У зв'язку із цим зовсім особливе значення в новелах Мериме здобуває деталь, окремий невеликий штрих, що часто заміняє великі описи й характеристики. Наприкінці оповідання "Арсена Гийо" автор повідомляє про те, що мадам де Пьен після боротьби із собою поступилася своєму почуттю до Максу й зневажила мораллю світського суспільства, тим самим довівши справедливість моралі Арсени. Але те, що відбулося з мадам де Пьен уже після смерті Арсени, дано всього одним штрихом. На пам'ятнику Арсени хтось олівцем написав: "Бідна Арсена, вона молиться за нас". І от це "за нас", ця множина говорить про те, що писали двоє, і ці двоє - мадам де Пьен і її коханий. Вся послеистория героїв (Nachgeschichte) розкривається в цій деталі
В "Коломба" ціла характеристика героїні дана однією фразою господарки готелю: "Подивися на цю гарненьку синьйору: я впевнена, що в неї лихе око".
Продуманість композиції, ощадливість художніх засобів, уміння зробити гранично виразної кожну деталь - всі ці особливості стилю Мериме, строго обумовлені ідейною спрямованістю його творчості, роблять його оповідання зразками новелістичної майстерності
Добутку 60-х років. 1848 рік був переломним у творчому розвитку Мериме. У його листах, що ставляться до цієї пори, явно домінує один настрій: його лякає й відштовхує повсталий народ, у якому він побачив дикуна, але вже не того поетичного дикуна, що залучав Мериме до цих пор
Але, відчуваючи страх перед повсталим народом, Мериме в той же час не може не визнати надзвичайного героїзму, виявленого їм
"Поясни, хто може, - викликував він в одному листі, - ці аномалії, ці з'єднання великодушності й варварства!"
Після перевороту 2 грудня 1851 року Мериме, наляканий революцією, повірив у необхідність для Франції диктатури. Але у відношенні до Наполеона III у нього було чимало суперечливого
Як офіційна особа він повинен був з'являтися при дворі імператора (із дружиною якого, іспанкою Євгенією Монтихо, він до того ж був зв'язаний давньою дружбою). Але ця поява була для нього тільки важкою необхідністю. Він ясно бачив, що собою представляє уряд Наполеона III. В "Листах до однієї незнайомки" не раз можна зустріти саркастичні зауваження на адресу Наполеона, його зовнішньої й внутрішньої політики. "Ви довідаєтеся, - писав Мериме в 60-х роках, - про нашу велику перемогу над китайцями. 2 Яка безглузда річ - їхати так далеко, щоб убивати людей, які нам нічого не зробили!" А незадовго до Падіння Наполеона Мериме писав тої ж "незнайомці": "Як ви праві, коли говорите, що увесь світ збожеволів!"
Відношення до слов'янської й російської літератури й культури Не приемля народного протесту й революції, але зберігаючи свій демократичний і гуманістичний ідеал, Мериме переживає болісне розчарування в сучасній буржуазній культурі, що виявила всі ознаки деградації. У буржуазній Франції він не знаходить можливостей здійснення свого ідеалу. Усе більше й більше починає його залучати російська культура й література
Це аж ніяк не було в Мерйме розривом зі своїм народом. За десять днів до смерті він робить таке визнання: "Я все своє життя хотів звільнитися від забобонів, бути громадянином миру перш, ніж французом, але всі ці філософські покриви нічому не служать. Я виходжу кров'ю сьогодні від ран цих дурнів французів, я плачу, дивлячись на їхні приниження, і як би невдячні й безглузді вони не були, я все-таки їх люблю".
50-е й 60-е роки у творчості Мериме цікаві насамперед з погляду його відносин до росіянці й слов'янської культури й зв'язків сней.
Звертання Мериме до слов'янської теми має свою історію. Його перше звертання до цієї теми - це 1827 рік, рік виходу його збірника "Гюзла". Так само як і перший твір Мериме, "Театр Клари Газюль", "Гюзла" вийшла без ім'я автора. Мериме випустив її як збори балад, записаних безіменним збирачем
Перший, хто викрив містифікацію Мериме, був Ґете, якому Мериме послав один екземпляр своєї "Гюзла". Ґете відразу сказав, що автор їх - Мериме3. Повна назва цього збірника таке: "Гюзла, або Вибрані добутки иллирийской поезії, зібрані в Далмації, Боснії, Хорватії й Герцеговині". Збірником зацікавився Пушкін; на його прохання Соболевський, особисто знайомий з Мериме, запросив останнього про походження збірника. Відповідаючи Соболевському, Мериме розповідає про те, як були створені ці балади. Він пише наступне:
"В 1827 році ми з одним з моїх друзів склали проект подорожі в Італію. Ми стояли Перед картою, вичерчуючи олівцем план нашого шляху. Прибувши у Венецію (на карті, зрозуміло) і скучивши серед англійців і німців, я запропонував поїхати в Трієст, а звідти в Рагузу... але в кишенях у нас було дуже легко... Тоді я запропонував наперед описати нашу подорож, продати цей опис видавцеві, а на виручені гроші подивитися, наскільки ми помилилися в наших описах". Далі Мериме розповідає, як він складав свої балади в селі: "Біля полудня снідали, а я вставав в 10 годин ранку й, викурюючи одну або дві цигарки, від нема чого робити, чекаючи дам, писав баладу. У результаті виник маленький томик, що ввів в оману двох або трьох осіб".
Збирач, говориться в передмові, не очікував, що його збірник буде мати такий резонанс. Один німець, говорить він, написав целую дисертацію із приводу його роботи, а один англієць звернувся до нього із проханням надіслати ще балад, так добре переведених
чиПовірив Пушкін у дійсність цих балад? Крім свідчення Соболевського, що затверджувало, що Пушкін "піддався містифікації Мериме", є жартівне зауваження самого Пушкіна, що сказало: "У всякому разі, я був обманутий у гарній компанії"; Пушкін мав на увазі, що, так само як і він, у дійсність збірника повірив польський поет Міцкевич
Після короткої передмови збирача поміщена дуже цікава біографія слов'янського співака Иакинфа (Гіацинта) Маглановича. Пушкіна, познайомившись із пам'ятником, звернув особливу увагу на цю біографію й писав про неї наступне: "Мериме помістив на початку своєї "Гюзла" звістка про старого гусляра Иакинфе Маглановиче; невідомо, чи існував він коли-небудь, але стаття його біографа має незвичайну принадність оригінальності й правдоподібності. Книга Мериме рідка, і читачі, думаю, із задоволенням знайдуть тут життєпис слов'янина-поета". В одному з видань цього збірника поміщений портрет Гіацинта Маглановича роботи невідомого художника; він зображений граючої на своїй гюзле.
Усього балад у збірнику тридцять дві. Пізніше (1842 р.) у новому виданні Мериме до них приєднав ще чотири. Їх можна підрозділити по темах, на три цикли. По-перше, значна частина балад присвячена темі боротьби слов'янських країн із загарбниками, головним чином з турками й французами ("Смерть Томаса II, короля Боснії", "Кінь", "Битва під Зіниці-Великої", "Чорногорці" і інші). Це найцікавіші балади, з особливою майстерністю виконані Мериме. Далі цикл сімейно-побутових пісень ("Прекрасна Олена", "Глід Великий", "Сумна пісня про шляхетну дружину Асан Аги" і ряд інших).
Нарешті, варто особливо виділити цикл ліричних балад ("Похоронна пісня", "Імпровізація Гіацинта Маглановича" і інші).
Щоб мати подання про своєрідну ритміку, про сполучення епічності й ліризму балад Мериме, досить привести приклад з балади "Імпровізація Гіацинта Маглановича".
Співак співає про себе:
"Чужоземець, що просиш ти в старого гравця на гюзле? Що ти хочеш від старого Маглановича? Хіба ти не бачиш, що його вуси білі, хіба ти не бачиш, як тремтить його висохла рука? Як може цей розбитий старий витягти звуки зі своєї гюзли, такий же старої, як і він?
Колись у Гіацинта Маглановича були чорні вуси й рука його вміла направити в мету важкий пістолет. І молоді люди, і жінки, розкривши рот від захвату, оточували його, коли він удостоював з'явитися на свято й заграти на своєї звучної гюзле".
Зі справжніми слов'янськими баладами Мериме знаком не був, але він розташовував цілим рядом джерел, з яких міг скласти уявлення про життя й побут слов'янських народів
Одним з основних джерел була книга італійського мандрівника абата Фортиса, що називалася "Подорож у Далмацію", що вийшла в 70-х роках XVIII століття. У ній давалися відомості про побут, вдачі, пісні, обрядах, навіть костюмах слов'янських народів. Між іншим, у Фортиса була поміщена одна слов'янська пісня, що Мериме переніс у свій збірник,- це "Жалібна пісня шляхетної дружини Асан Аги".
Зі збірника Мериме Пушкін перевів одинадцять балад
У передмові до "Пісень західних слов'ян" 1835 року, куди були включені переведені балади, Пушкін озивається про Мериме як про "гострого й оригінального письменника, автора добутків надзвичайно чудових у глибокому й жалюгідному занепаді нинішньої французької літератури". Серед цих "надзвичайно чудових" творів Мериме Пушкін називає "Подвійну помилку", "Театр Клари Газюль", "Хронікові часів Карла IX".
Тяжіння Мериме до народного образа, майстерна розробка його, глибокий інтерес письменника до слов'янської теми - от те, що так залучило Пушкіна в збірнику Мериме.
Переклади балад Мериме, зроблені Пушкіним Пушкін перевів наступні балади Мериме: "Бачення короля", "Янко Марнавич", "Битва в Зіниці-Великої", "Федір і Олена", "Влах у Венеції", "Гайдук Хризич", "Похоронна пісня", "Марко Якубович", "Бонапарт і чорногорці", "Вовкулак", "Кінь".
Пушкін дає баладам віршований переклад, тоді як у Мериме всі вони були написані прозою. Завдяки цьому балади зовсім перетворюють. От два уривки з "Похоронної пісні" Мериме й Пушкіна. Мериме пише: "Прощай, прощай, добрий шлях! Світить повний місяць. Добре видно, щоб знайти дорогу. Добрий шлях!"
Пушкін перекладає так:
З богом, у далеку дорогу!
Шлях знайдеш ти, слава богові,
Світить місяць; ніч ясна;
Чаша випита до дна
Особливо яскравим прикладом творчої роботи Пушкіна над матеріалом, узятим у Мериме, служить переклад балади "Вовкулак" (у Мериме "Ваня").
Переклад Пушкіна - це, по суті, новий добуток, незрівнянно більше близьке до народної творчості
Пушкін надає баладі гумористичний характер, більше близький народної поезії. Усе будується на контрасті тим часом, чого очікує Ваня й що виявляється вдействительности.
Образи балади Пушкіна бачиш: вони живуть, рухаються, діють. Мериме розповідає про страх Вані, Пушкін показує його.
Пушкін різко змінює кінцівку, вносячи в неї більше реалізму й справді народного гумору
Пушкін на основі матеріалу, узятого в Мериме, створив високомистецькі добутки, які далеко перевершили оригінал. Він проникнув у народний образ із більшою силою й глибиною, чим це зміг зробити Мериме.
Знайомство з російською літературою починається в Мериме наприкінці 20-х років. Серед його росіян знайомих варто вказати імена А. И. і И. С. Тургенєвих, Соболевського, Герцена й інших
З російською літературою, і насамперед з Пушкіним, Мериме познайомив друг Пушкіна Соболевський
Мериме приймається за вивчення російської мови. До кінця 40-х років він опановує ним настільки, що вже може перекладати з його на французьку мову
Чим більше дізнавалася Мериме російська мова, тим більше захоплювалася ім. "Російська мова, - писав він, - самий богатий, наскільки можу судити, із всіх європейських мов. Він начебто б створений для вираження найтонших відтінків. При його незвичайній стислості й разом з тим ясності йому досить одного слова для з'єднання багатьох думок, які на інших мовах зажадали б цілих фраз". "Російська мова безперечно краще європейських, - говорить він в іншому місці, - не крім грецького. Він незмірно перевершує німецький своєю ясністю. По-німецькому можна знати всі слова фрази, безуспішно добираючись до її змісту. З російською мовою нічого подібного трапитися не може".
Першим художнім перекладом Мериме з російського була "Пікова дама", а пізніше їм переведені "Цигани" і "Гусар" Пушкіна, ряд уривків з Гоголя й оповідань Тургенєва
В 50-х і 60-х роках Мериме випускає ряд робіт про російських письменників - "Микола Гоголь" (1851), Передмова до французького перекладу "Батьків і дітей" (1863), "Олександр Пушкін" і "Іван Тургенєв" (1869).
Великий захват Мериме викликали "Цигани" Пушкіна. Про цю поему він озивався так: "Жодного вірша, ні одногб слова не можна було б відняти, кожне на своєму місці, у кожного своє призначення. А тим часом по зовнішності це все дуже просто, природно, і мистецтво виявляє себе тільки повною відсутністю всяких непотрібних прикрас".
Пушкіна Мериме цінував у першу чергу за те, що він зумів у своїх добутках дати позитивний образ. Порівнюючи Пушкіна з Гоголем, він віддає перевагу Пушкіну саме тому, що Пушкін у своїй творчості зумів знайти цей образ. Мериме писав про Пушкіна: "Після того як він довгий час знаходив у людському серці всі пороки, усе низькості, щоб їх бичувати й осміювати, він раптом помітив, що поруч із цією ганебною злиденністю є піднесені риси. Він став поетами великого й прекрасного, як тільки він його відкрив".
Мериме завжди дуже цікавився історією; він залишив ряд історичних праць, у числі яких - роботи з росіянці й української історії. В 1851 році він намагається створити драму про самозванця. Ця драма ("Перші Кроки авантюриста") задумана безсумнівно, під впливом "Бориса Годунова", але самозванцем у ній виступає козак Юрій, Отрепьев же - тільки агент цього самозванця. У художнім відношенні драма не витримує порівняння із кращими творами Мериме. Вона залишилася незакінченої
Мериме був одним з найбільших реалістів французької літератури XIX століття. Відзначаючи його значення, треба особливо вказати на ту величезну роль, яку зіграв Мериме як перший захоплений цінитель і пропагандист російської літератури у Франції
"Ваша поезія, - говорив Мериме Тургенєву, - шукає насамперед правду, а краса є потім сама собою".
В 1862 році Мериме був вибраний членом "Суспільства аматорів російської словесності". У некролозі на смерть Мериме Тургенєв писав про нього:
"Ми, росіяни, зобов'язані ушанувати в ньому людини, що харчував щиру й серцеву прихильність до нашого народу, до нашої мови, до нашого побуту, - людини, що позитивно благоговів перед Пушкіним і глибоко й вірно розумів і цінував краси його поезії".
Примітки
1. Ці слова із книги Мериме про Стендале, що зветься "Анри Бейль очами одного із сорока."
2. Наполеон III готовив війну Вкитае.
3. Доводячи це, Ґете виходив з наступних міркувань: склад слова Gazul той же, що й Guzla.