Честертон Г. К. Чарльз Диккенс Глава X. Великі герої Диккенса
ВЕЛИКІ ГЕРОЇ ДИККЕНСА
Усяка критика легко стає критикою інших критичних суджень, і причина цього проста: дуже важко критикувати те, що створено. Важко критикувати всяка творчість; особливо ж важко критикувати творчість із великої букви. Песимістів, що сварять мир, підстерігає невдача. Вони починають із радісного почуття, що краще створили б місяць або сонце, але, до суму своєї, відчувають зрештою, що їм взагалі не під силу створити їх. Людина, що дивиться на бегемота, схильний порахувати його грубою помилкою природи, але змушений визнати, що, по щастю, не здатна на такі помилки. Ми не нанесемо критиці збитку, як і не возвеличимо її, сказавши, що судити літературну творчість теж дуже важко. А саме головне в Диккенсе саме те, що він - творець. Він не зображував мир, а затворів. Нам може не подобатися Гаппи, але ми бачимо в ньому небесне чудо; ми в силах розібрати його на частині, але відтворити не в силах. Ми можемо в пориві гніву рознести в пух і в порох Сару Гемп, але не могли б створити її в пориві радості. Усякому, хто пише про Диккенсе, це треба враховувати. Істинно природне явище (скажемо, сонце або народження дитини) не залежить від наших осуджень або похвал, воно викликає лише неясну подяку. От чому так багато поганих гімнів у славу бога; от чому так багато поганих панегіриків Диккенсу. Хвали творчості - і божому, і людському - здаються занадто сентиментальними, тому що стосуються занадто реальних речей. По тій же самій причині здаються слащавими й робленими любовні листи
Все сказане означає, що така глава, як ця, чи навряд потрібна. Щоб віддати належне Диккенсу, треба приносити йому жертви, як богові, іншого способу ні, а зараз це не прийнято. І все-таки я постараюся хоч приблизно визначити його творчість. Однак при цьому треба пам'ятати, що якість ще не все. Одне з божественних властивостей Диккенса - кількість саме по собі, його немислима плідність, невичерпність вигадки. Я тільки що сказав, що нам не під силу створити Гаппи, але, якби ми його украли, Диккенс відразу замінив би його іншим дивним створенням. А якби ми все-таки створили свого Гаппи, ми б так надірвалися, що провели б залишок днів у кріслі для інвалідів