Минакова И. Листа Гарику Гончарову із приводу «Листів до Аліси» Фей Уелдон

Ирина Минакова

Листа Гарику Гончарову із приводу "Листів до Аліси" Фей Уелдон

№01< (109), 1-15. 01. 2004№01< (109), 1-15. 01. 2004

Бібліотека вшколе.

№01 (109), 1-15. 01. 2004

lib.1september. ru/2004/01/16.htm

Лист перше

Москва, 1 серпня

Дорогою Гарик! Я була прямо-таки вражена, коли так незабаром одержала твій лист із Ялти. Ти, звичайно, пообіцяв написати відразу, як тільки приїдеш і влаштуєшся на новому місці, але мені-те добре відомо, який ти бельбас і як слова в тебе частенько розходяться зі справою. Тому твій лист я чекала зовсім не "відразу", а, скажемо, "дня через три, через тиждень, через місяць"...

Будь ти й зараз вірний своїм звичкам, мені довелося б чекати від тебе звісточки днів десять. Ну що ж, із цього вже можна укласти, що зміна обстановки й оточення пішла тобі на користь, принаймні, у тобі пробудилася акуратність, що дрімала досі

Твій лист, по правді говорячи, мене побавило. Ти пишеш, що в Ялті вже жару, що море тепле, що дядько й тітка зовсім здорові, що незадовго до твого приїзду хтось стягнув із сараю великий, що Люська з Нинкой за рік майже не змінилися та ін., і ін., і т.д., і т.п. А після не без єхидства цікавишся, всі так само чи я воджуся зі своїми фіалками, так само чи годинниками граю з кішкою (ти, між іншим, перебрехав її ім'я: вона не Сонька, а Санька), так само чи гуляю по вечорах у парку й читаю на ослоні під старим кленом свої "слізливі любовні романчики". Останній пункт мене особливо розвеселив. Гарик, бельбас і невіглас, що ти маєш на увазі під "слізливими любовними романчиками"? Уже не "Джейн ейр" чи Шарлотти Бронте, не "Емму" чи Джейн Остен? Знаю: саме "Джейн ейр", саме "Емму", а з ними й "Шерли", і "Нортенгерское абатство", і всі ті книги, які стоять на моїй полиці праворуч від платтяної шафи

Господи боже, які ж ви, хлопці, дивовижні! Знаєте всі марки й модифікації автомобілів (переважно закордонних, щоправда, і "Запорожець" у їхнє число не входить), але не можете відрізнити класикові від дешевки, коли мова йде про літературу! У цьому випадку - про англійську літературу

Недавно я прочитала зовсім нову для мене за формою книгу: збірник критичних статей і есе англійських романісток про англійських романісток, їхньому житті й творчості. Він називається "Ці загадкові англійки...". Є там така цікава річ, озаглавлена "Листа до Аліси, що приступає до читання Джейн Остен". Тільки не треба важко зітхати й морщитися. Це саме до розмови про класика й дешевку. Ти знаєш мою думку, я знаю твоє, але воно мене зовсім не влаштовує. Може бути, після того як ти познайомишся із цією книгою, воно переміниться? Сподіваюся. У кожному разі, мені хотілося б довідатися, що ти думаєш про цих "Листи...".

Надійдемо от як. Пам'ятається, наступного тижня до тебе планував приєднатися Ярик? Я попрошу його передати тобі цю книгу. Прочитай перший лист, озаглавлений "Місто вимислів", і потім напиши мені про свої враження. Не здумай заявити, що на це (читати й робити висновки) ти не маєш часу. Воно в тебе є. Ті дві години на день, які ти в минулі канікули витрачав на роз'їзди по околицях, тепер, через відсутність велика, можна присвятити читанню й міркуванню. А ще тому, що називається епістолярним жанром. І більше не надсилай мені таких підозріло коротких листів, інакше я подумаю, що це зовсім не дружнє послання, а всього-на-всього відписка!

Втім, мій власний лист вийшов дуже довгим, тому про події, що відбулися після твого від'їзду, прийде розповісти коротенько. Машка майже поправилася після ангіни, але антибіотики поки ковтає й горло полоще, побоюючись ускладнень. А без прохолодних напоїв і морозива страждає, адже в нас теж жару. Димка звалив у село до Ленке, прихопивши із собою енциклопедію по політології. Представляєш, як Ленка з ним томиться? Ні по господарству допомогти, ні яблуні побілити, ні за водою сходити... Зате гарчить увесь час: те не так, це не етак... Цілими днями засідає в альтанці із усякими паперами, робить якісь розрахунки й строчить. Хоч би в канікули забув про свою світову економіку! Сама Ленка поки сумнівається, варто перекладати піч або не коштує. Хотіла питатися поради в Димки, так що йому до її проблем! Ти при нагоді довідайся в дядька Вадима, що він про це думає. А те Ленка збиралася йому писати, але ще щось не написала. Ярик усе так же веселий і безтурботний, зараз займається лагодженням старого магнітофона

Кінчаю. Хотіла написати коротенько, а от що вийшло! Так чи інакше, завжди твій друг і по сумісництву троюрідна сестра

Ліза

Лист друге

Москва, 7 серпня

Милий Гарик! Я одержала твій другий лист майже так само незабаром, як перше. Приємно думати, що ти міняєш свої звички

Виходить, книгу Ярик тобі привіз. І нудним дощовим вечором, коли вони з дядьків Вадимом грали на веранді в шахи, а тітка Оксана ганяла чаї з варенням у сусідів, ти все-таки прочитав "Місто вимислів". Тепер ти погоджуєшся із мною, що "Емма" зовсім не "слізливий любовний романчик", але з несподіваною завзятістю затверджуєш, що книги такого роду напевно "занадто розумні", повчальні, тужливі й нецікаві. Напевно? Так адже ти їх ще не читав! Але як би те не було, вони чита_ цілком, не нудні й носять скоріше не повчальний, а нравоописательний характер. До речі, щоб у цьому переконатися, досить просто прочитати деякі з них. Потім ти обвинувачуєш Джейн Остен і їй подібних у повній відсутності фантазії. Видно, Фей Уелдон не вдалося переконати тебе у зворотному. Може бути, мені, на відміну від її, повезе. На твою думку, у найдешевшому детективі іноді набагато більше фантазії, чим у всіх романах Остен, разом узятих. Давай посперечаємося

По-перше, я повторюю, що із Джейн Остен ти знаком тільки понаслишке, а для того, щоб справедливо про неї судити, потрібно неї читатися

По-друге, Джейн Остен - визнаний класик не тільки англійської, але й світової літератури. А світове визнання що-небудь повинне значити, вірно?

По-третє, Джейн Остен була у свій час новатором. Вона писала про те, про що не прийняте було писати, і так, як не прийнято було писати. А що ми з тобою знаходимо в дешевому детективі? Суцільні штампи, занадто типові для цього жанру герої, підозріло динамічна дія... Де ж отут фантазія? Дійсно, такі книжки нічого не дають ні серцю, ні розуму, і персонажі в них "існують єдино заради сюжету", як зауважує Фей Уелдон. Виходить, і книги такого сорту читаються тільки заради сюжету?

По правді говорячи, я зовсім не розумію тих людей, які читають такі пустенькі книжонки, виправдуючись тим, що їм хочеться чого-небудь гостросюжетного. Невже книга пригодницького або детективного жанру повинна бути обов'язково несмачної? Чим аматорів захоплюючого сюжету не влаштовують Вільям Уилки Коллинз або Артур Конан Дойл? Випадково не тим, що добутку цих авторів для них "занадто розумні"?

Але ж які в Коллинза й Конан Дойла чудові книги! У них здорово з'єднуються нравоописательное й детективне, і герої там зовсім не схожі на тих маріонеток, про які згадує Уелдон. Це теперішні, живі люди, за яких дійсно хочеться переживати

Втім, Конан Дойла ти напевно читав. Він, до речі, писав детективів не тільки про Шерлоке Холмсе, та й взагалі не тільки детективи. Ти зараз заявиш: "Так, знаю, він ще фантастичні повісті писав!" Точно, а ще він писав толстенние праці по спіритизму

Однак я щось вуж дуже захопилася. От що: в "Листах до Аліси" після глави "Місто вимислів" іде глава "Час, коли жити страшно". Там ти знайдеш підтвердження всьому той, що я сьогодні розповіла тобі із приводу Джейн Остен.

Передавай привіт Ярику, дядькові Вадимові й тітці Оксані. Дядько може бути спокійний: всієї його інструкції про те, як запросити пічника й що конкретно йому розповісти й показати, які він вклав у твій лист, я обов'язково перешлю Ленке. Добре хоч дядько розрубив цей гордиев вузол із грубкою, а то ми з Машкой теж сумнівалися, перекладати її чи ні. А дядько сказав: "Перекладайте!" - і комсомол у нашій особі відповів: "Є!"

Машка вже зовсім здорова й тріскає морозиво. Ленка постійно свариться з Димкой і хоче гнати його із села в три шиї. А в мене все в порядку, і ти знаєш, що я завжди твій друг і товариш

Ліза

Лист третє

Москва, 12 серпня

Дорогою Гарик! Твоя пунктуальність у галузі листів продовжує мене радувати. Так само мене радує і їхній зміст, адже нічого немає краще, ніж повідомлення про те, що всі здорові й цілком щасливі, що погода тепла, але не жарка, що ви з Яриком приємно проводите час і що велико зненацька найшовся. У зв'язку з останнім пунктом, я думаю, можна опустити, що Дениске, викрадачеві транспортного засобу, ви з тамтешніми приятелями напевно влаштували "темну" у сараї в дядька Вадима. Говорячи по совісті, від Дениски я такого ніяк не очікувалася

Однак сама несподівана новина - це навіть не знахідка велика й не Денискина підлість, а те, що ти зробив після одержання мого останнього листа. Я не могла й представити, що ти випросиш у тітки книгу Джейн Остен, щоб самому скласти уявлення про неї. Оказавшийся в тебе роман "Почуття й чутливість" відомий також за назвою "Розум і почуття". Справа в тому, що в різний час його перекладали по-різному. Ти прочитав тридцять сторінок і зробив висновок, що книга, принаймні, читаема. Потім пролистал її до кінця й виніс вердикт, що книга "дуже навіть нічого у своєму роді" і що ти має намір при нагоді продовжити знайомство з романом. Як я зрозуміла, до головних достоїнств автора ти відносиш лаконічність складу й відсутність усяких "описових финтифлюшек". Догадуюся, що ти називаєш финтифлюшками непотрібні, на твій погляд, подробиці в описі дамських зачісок і вбрань, бальних залів і іншого, без чого можна було б обійтися. І Остен дуже добре без них обходиться

По твоєму глибокому переконанню, ти б так і не змінив своєї думки після прочитання глави "Час, коли жити страшно" з "Листів до Аліси", якби спочатку не умикнул у тітки Оксани "Почуття й чутливість". Самі книги Остен говорять нам набагато більше, ніж будь-який його аналіз. У цьому я з тобою згодна

Потім ти обурюєшся: Фей Уелдон пише, що "Почуття й чутливість" - це "досить нудний і традиційний" роман. Із цим ти рішуче не згодний. Мені нічого не залишається, як тільки тебе підтримати. Якби він був нудним, ти взагалі не став би його читати. "Гордість і гординя" (у більше звичному перекладі - "Гордість і упередження) і "Почуття й чутливість" - два моїх самих улюблених романи в Джейн Остен. На третім місці - "Нортенгерское абатство".

Я сподіваюся, що знахідка велика не перешкодить тобі продовжити читання цієї книги, а ще було б не зайвим переглянути цілком "Листи до Аліси". У тебе, звичайно, з'явиться своя думка із приводу того, про що міркує Фей Уелдон, і тоді ми зрівняємо наші погляди на те, як вона розуміє Остен.

На жаль, це буде не так незабаром, як мені хотілося б. Ленка настійно просила мене приїхати до неї в село, тому що сама вона ніяк не може впоратися з хамством пічника, що зажадав непомірно високу плату, із занудством Димки, якого нічого не влаштовує, і з господарством, що якось відразу розбудувалося. Я сьогодні їду до неї з вечірньою електричкою. Справ намечается невпроворот, і мій наступний лист ти одержиш, імовірно, не дуже незабаром. Але однаково пиши мені в село. Машка передає привіт тобі і Ярику, а я від себе ще додаю побажання доброго здоров'я дядькові Вадимові й тітці Оксані. Жаль, що тітку знову дошкуляє ревматизм, але сподіваюся, що їй полегчает. На завершення всього підтверджую вже в який раз, що я завжди твій друг

Ліза

Лист четверте

Верховка, 17 серпня

Дружище Гарик! Усе вийшло саме так, як я й припускала. Вільного часу в мене тепер майже зовсім ні, і просто дивно, що нарешті вдалося знайти полчасика, щоб написати тобі. Лист не буде довгим, оскільки справ дійсно дуже багато.

Поки я не приїхала, Ленка одним оком доглядала за господарством, а іншим - за пічником, що, як з'ясувалося, виявився рідким шахраєм. Не встигли ми з нею поділити господарські обов'язки, як він прийшов і заявив, що стару піч уже розвернув, але нову не почне складати доти, поки йому не заплатять аванс, про яке, між іншим, до цього навіть і не заїкався. Я кинулася до Димке в альтанку, де він як і раніше засідав зі своїми кресленнями й таблицями, і заявила, що обставини вимагають його негайного втручання. Йому нічого не залишалося, як піти й втрутитися. Димка розшукав пічника й, потрясаючи над головою енциклопедією по політології, прийнявся залякувати його спеціальними юридичними термінами. Пічник, по-моєму, зрозумів менше половини Димкиного монологу, але, мабуть, прийняв енциклопедію за Кримінальний кодекс, тому що відразу забув про аванс і зайнявся зведенням печі

У зв'язку із цими подіями в Ленки з'явилася тимчасова манія. Вона підозрює, що пічник - клептоман і що до того моменту, коли грубка буде завершений, растаскает весь будинок. Але сама неймовірна зміна відбулася з Димкой! Він оголосив, що не зможе зосередитися на своїй світовій економіці, поки тут пічник, і по такому випадку став допомагати нам з Ленкой у господарських справах. У цей момент він просапує морквяні грядки, бурмочучи собі під ніс щось про кредит. А я тепер усе більше про фінанси, які співають романси, тому що пічник, незважаючи ні на що, заламав-таки безмежну ціну

Однак вистачить поки про сільські безладдя. Ти, як я зрозуміла з листа, продовжуєш переглядати "Листа до Аліси". Цікаво, що тебе, як і мене, дуже зацікавило сьомий лист "Емма живе!". Там Фей Уелдон мимохідь згадує про тім, як здорово було б познайомитися з тими авторами, яких читала Джейн Остен. Серед них і Ричардсон, і Голдсмит, і Аддисон, і Джонсон, і Стерн... Та інші. По правді говорячи, із всіх цих письменників я добре знаю тільки Оливера Голдсмита. До речі, у деяких книгах Остен (наприклад, в "Еммі", що і присвячений сьомий лист) зустрічаються посилання на його роман "Векфильдский священик", відомий своєю повчальною спрямованістю

Ми з тобою сходимося на думці, що знайомство з такими авторами цікаво подвійно. По-перше, їхньої книги, безумовно, дуже гарні, а по-друге, вони немов рекомендовані нам самої Джейн Остен. Дивно, однак, вийшло, що її тепер читають дуже багато хто, а "Сера Чарльза Грандисона", роман Семюеля Ричардсона, яким, за словами Фей Уелдон, Остен і сама зачитувалася, - лише вибрані. Під вибраними я маю на увазі й нас, щирих аматорів і цінителів англійської класичної літератури

До речі, у сьомому розділі згадується також Генрі Филдинг, точніше, його роман "Історія Тома Джонса, найди". Користаюся з нагоди, щоб висловити тобі своя думка про нього. Це гарна книга, тільки дуже товста. Така товста, що мені насилу вистачило терпіння дочитати її до кінця. Вона й цікава, і тягомотная одночасно. Герої дуже самобутні, сюжет цікавий, але розвивається він якось повільно. Можливо, це через прихильність Филдинга до так званих ліричних відступів

Я дуже рада, що ти вже прочитав майже чверть "Почуття й чутливості". Ти, по-моєму, дарма спочатку приховував це від Ярика, думаючи, що він тебе засудить за читання "дамської белетристики". Ярик добре розбирається в літературі й вуж точно знає, які книги варто читати, а які навіть і уваги не заслуговують. Він адже в нас такий розумник!

Отже, Ярик сказав, що він ставиться до Джейн Остен з більшою повагою, але що проте йому не подобається її сухувата стислість, саме та стислість, що так тебе в ній залучила. У кожного свій смак, і я, наприклад, приймаю сторону Ярика. Але таланта Остен це, природно, не применшує. Ти попросив Ярика висловити свою думку із приводу "Почуття й чутливості", але він чесно зізнався, що цього роману не читав, але зате знаком з "Еммою", "Нортенгерским абатством" і "Доводами розуму". До речі, як я зрозуміла, після читання сьомої глави Уелдон "Емма" тебе дуже зацікавила? Всьому свій час

Ти запитуєш, чи читала "Емму" я и в чи стані я розповісти тобі що-небудь про цю книгу. Гарик, ти, незважаючи ні на що, непоправний бельбас! Зрозуміло, я читала всі романи Джейн Остен. Їх, між іншим, не так багато - усього сім. Є, щоправда, ще трохи незакінчених речей, але вони навряд чи тебе зацікавляться

Втім, може бути, і зацікавлять. Особисто я знаю в Джейн Остен тільки два незавершених романи - "Уотсони" і "Сендитон". Я читала їх обоє. Мимоволі ловлю себе на думці, що вуж боляче ці книги несхожі. Вони адже були написані в такий різний час: один на початку творчого шляху, а іншої - у самому кінці. "Уотсони" здалися мені нуднуватими й навіть трохи прісними, а "Сендитон", навпроти, чудова річ. У ньому прослизає щось таке, що мені ще не зустрічалося в романах Остен. Щось дуже незвичайне... Тільки не знаю - що

Взагалі, читання незакінчених книг - це невдячне заняття. Завжди хочеться неодмінно дочитати до кінця й з'ясувати, чим же все завершилося. А отут свідомо знаєш, що ніщо нічим не завершиться, і це дуже заважає. Існує, щоправда, така тенденція: незакінчену книгу відомого класика закінчує сучасний автор. У Шарлотти Бронте, наприклад, є незавершений роман "Емма", що був дописаний англійською письменницею Констанс Сейвери, нашою сучасницею. Сама Бронте написала тільки два глави. Отже, "Емма" - це вже не її роман. Це роман Сейвери, цілком і повністю. Якщо хто-небудь коли-небудь завершить "Сендитон" або "Уотсонов", то це буде вже досить далеко від задуму Джейн Остен. Однак я сильно відволіклася від теми. Видно, я так само, як Филдинг, схильна до всякого роду ліричним відступам. Отже, "Емма" Остен

Моя думка про "Емму" можна звести приблизно до наступного: це аж ніяк не найкращий роман Остен, але, якщо розібратися, і не самий нудний. Я ставлюся до нього майже так само, як Уелдон до "Почуття й чутливості". Сюжет там досить простій і дія динамічністю не відрізняється. Важкувато тобі буде його читати... Втім, "Доводи розуму" ще сутужніше. Але краще спочатку прочитай "Гордість і гординю" і "Нортенгерское абатство". Це книги цікаві й не без гумору. Ярик, як я гадаю, для тебе більше вагомий авторитет, чим я, а тому зроблю посилання на нього. Сперечаємося, що "Нортенгерское абатство" подобається йому більше "Емми"?

Отже, мій вердикт: "Емму" потрібно читати тоді, коли ти вже добре знайомий із творчістю Джейн Остен. А те будеш позіхати з туги й не зрозумієш самого головного

На цьому кінчаю, а те Ленка втекла з кухні подивитися, що пічникові знадобилося в коморі, і комусь доглянути за борщем і котлетами. Цікаво, хто більше має потребу в нагляді - пічник або котлети? Я вже в який раз пообіцяла особливо не поширюватися, але однаково стільки настрочила... Раніше при необмеженому вільному часі стільки не писала! Із серцевим привітом, до якого приєднуються Димка з Ленкой, і з найкращими побажаннями, завжди твоя

Ліза

P. S. Як ти вже помітив по минулому листі, я стала малювати героїнь деяких романів. Уже як умію

Лист п'яте

Верховка, 23 серпня

Дорогою Гарик! Приємно знати, що все у вас у Ялті йде своєю чергою. Дядько Вадим стримав свою давню обіцянку й прокотив вас із Яриком на човні по Чорному морю, а тітка Оксана вже не страждає від ревматизму - от і всі твої новини. Зате ніяких хвилювань. І не лихо, що ви упустили ліве весло! Ярик майстри на всі руки, змайструє нове

У нас у селі поки всі як і раніше. Після перепалок з пічником у Димки з голови остаточно вивітрилася світова економіка, навіть сліду не залишилося. Тепер він займається всякими корисними справами: спилює сухі гілки в яблунь, вишень і злив, прокошує луг, красить ослін під липою, тягає воду з колодязя й проч., і проч. Навіть зламану сходинку в льосі полагодив. Прямо не довідатися нашого сноба! Але буркоче він і із приводу й без приводу так само, як і встарь. А Ленка все стежить за пічником. Сьогодні так заследилась, що морква в суп забула додати. А Пічник знай собі грубку складає й очами по сторонах стріляє. Напевно, він все-таки клептоман! Я дуже рада, що, чим більше ти читаєш "Почуття й чутливість", тим більше тобі подобається Джейн Остен. Швидше за все, так і мабуть, адже в її книг багато незаперечних достоїнств того роду, що дуже дороги думаючим читачам. А не тим, які вважають, що головне в романі - хоробро закручений сюжет!

Ти пишеш, що ви з Яриком тепер разом переглядаєте "Листа до Аліси". Особливо вас залучили восьмий і дев'ятий листи, озаглавлені відповідно: "Ах, це всього лише роман!" і "Я рідко відкриваю романи". Ярик, до речі, повинен знати, що обоє заголовка - це цитати з "Нортенгерского абатства", про що й сама Фей Уелдон згадує в десятому листі, що майже повністю присвячений цій книзі. Настійно раджу уважно його перечитати. Тоді, можливо, тобі захочеться ближче познайомитися із цим романом. Та і Ярик може поділитися з тобою своєю думкою. А я поділюся своїм

"Нортенгерское абатство" - дуже милий і легкий роман, написаний з тих же часток гумору, що й "Гордість і гординя". Втім, гумор у Джейн Остен носить злегка іронічний відтінок. Машка називає це "тонкий англійський юморок". У чомусь вона права, адже він дійсно тонкий, вишуканий. ПРО "Нортенгерском абатство" прийнято говорити, що це своєрідна пародія на так звані готичні романи, іншими словами - романи жахів. Треба сказати, що жахи в них романтичні й знову ж вишукані. Як приклади перелічу кілька таких книг: "Лісовий роман" і "Удольфские таємниці" Ганни Радклиф, "Клермонт" і "Діти абатства" Реґіни Марії Рош, "Опівнічний дзвін" Френсис Летем, "Рейнська сирота" елинор Смит... Уже по назвах видно, що в той час була дуже поширена мода на німецьку готику в літературі. Більшість цих романів, як я знаю, до наших днів не дійшли. Ти, напевно, додаси з єхидством: "Не багато чого ж вони коштували! Чи та справа Остен!" Дуже може бути

Між іншим, в "Нортенгерском абатстві" можна виділити не тільки традиційні для Джейн Остен нравоописательние мотиви, але й повчальні, виховні. Я знаю, як ти ставишся до моралей, але можу тебе заспокоїти. У романі вони зустрічаються остільки, оскільки мовлення в ньому йде про становлення особистості головної героїні. Вони прості й ненав'язливі, а саме головне - не схожі на твої подання про моралі. Ти їх навіть не помітиш, коли будеш читати книгу

Незважаючи ні на що, легковажне й веселе "Нортенгерское абатство" подобається мені трохи менше, ніж "серйозне" "Почуття й чутливість". Це, щоправда, не заважає "Доводам розуму", мрачноватому й, мабуть, самому "серйозному" роману Остен, бути занесеним у мій негласний список нудних книг. Але я однаково твердо переконана, що психологізм письменниці, про яке так багато говорять і пишуть, найбільше повно виявився саме в "Доводах розуму". Але ця моя особиста думка, і якщо Фей Уелдон думає інакше, те нічого дивного в цьому немає. До речі, роман цей був створений приблизно в той час, що й незакінчені "Уотсони", і озаглавлений по тім же принципі - "еллиоти". Назва "Доводи розуму" було дано роману після смерті Остен. До всього інших, загальна тональність обох книг дуже схожа

Але про це поки вистачить

У десятому листі, крім усього іншого, Фей Уелдон приводить більшу цитату з "Нортенгерского абатства", у якій Джейн Остен затверджує, що роман - це не пустенька книга, не розважальний жанр, у романі "проникновеннейшее знання людської природи, удачнейшая замальовка її зразків і живейшие прояву веселості й дотепності піднесені миру найбільш відточеною мовою". Це свого роду маніфест Остен, у якому вона проголошує щиру цінність і щире призначення романного жанру, не забуваючи й про самого романіста, про те, що його праця найчастіше не винагороджується по заслугах. Серед "усього лише романів" Остен тут згадує "Цецилію", "Белинду" і "Каміллу". Ти, звичайно, не знаєш, що це за книги, та й Уелдон про це не поширюється. Але тому що із твого останнього листа я зрозуміла, що речення ближче познайомитися з авторами, яких читала наша "загадкова англійка", тебе зацікавило, я коротенько розповім тобі оних.

"Цецилія" і "Камілла" - це романи Фанни Берни, а "Белинда" - роман Марії еджуорт. Обидві вони англійські письменниці, сучасниці Джейн Остен, і з їхньою творчістю, як я можу судити, вона була дуже добре знайома. Більше того, книги еджуорт вона високо цінувала й навіть послала їй у подарунок екземпляр "Емми". Наші з Яриком відкликання про "Емму" ти вже знаєш, а думка еджуорт зводилося до того, що "у книзі немає ніякого сюжету". На її думку, сюжет - головний критерій оцінки роману, а ми з тобою вже встигли зійтися на думці, що це далеко не найважливіше. До речі, Вальтер Скотт у своїй рецензії на "Емму" (там він, втім, так чи інакше зачіпав всі романи, що вийшли на той час, Джейн Остен, крім " Менсфилд-Парку") писав, що Остен володіє набагато більше відточеною майстерністю, чим Марія еджуорт. Витримки із цієї рецензії ти знайдеш в "Листах до Аліси", у тринадцятому розділі "Досить ви нас радували".

Між іншим, я раджу тобі читати Скотта й від своєї особи, і від імені Остен. Вона щиро захоплювалася його творчістю, а її слово в таких справах не останнє, адже так?

Ти пишеш, що знайшов у теткиной бібліотеці "Тома Джонса" і пролистал його на дозвіллі. Важкий тім, чи не так? Через цього, напевно, і читати перехотілося

По правді говорячи, Чарльз Диккенс набагато краще Филдинга, а вони, на мій погляд, чимсь схожі. Може бути, іронією, точніше, манерою іронізувати... Ти, напевно, крім "Девида Копперфилда", нічого в Диккенса й не читав. Настійно рекомендую тобі "Холодний будинок" і "Николаса Никльби" - чудо що за книги! Хоча місцями мені досаждають улюблені прийоми Диккенса - гіпербола й сатира

Досить! Я вже встигла дати тобі стільки рад, що, боюся, ти не внемлешь жодному з них. А настрочила-те знову як багато! Чим більше прагну писати менше, тим більше пишуся

Тепер кінчаю. Привіт дядькові, тітці, Ярику й всім загальним знайомим. А я, як звичайно, претендую на роль твого старого доброго друга, хоч я ще твоя троюрідна сестра

Ліза

Лист шосте

Верховка, 28 серпня

Милий Гарик! Усе в нас у селі в повному порядку. Пічник нарешті завершив свою працю й пробно протопив пекти. Палиться добре. Та й взагалі грубка вийшла гарна, що трохи більше предидет, з більше широкою лежанкою. Ленка безуспішно шукала, до чого б причепитися, щоб небагато збити непомірну ціну, але так ні до чого й не причепилася. Довелося заплатити пічникові стільки, скільки він запитував, хоч це й дорого. Але що поробиш! У Верховке, сам знаєш, пічника немає. От і довелося запрошувати з Низовни, благо це сусіднє село

Отже, Гарик, ти вже майже закінчив "Почуття й чутливість" і хочеш після нього узятися за "Емму". Але я всі так само завзято не раджу тобі цього робити. "Емму", " Менсфилд-Парк" і "Доводи розуму" краще читати трохи пізніше, тоді, коли ти вже складеш свою думку про творчість Джейн Остен у цілому. Тепер, я думаю, тобі варто прочитати "Гордість і гординю" - самий мій улюблений, дуже динамічний і вишукано життєрадісний роман

Однак читати підряд добутку одного автора взагалі не рекомендується. Я сама цим іноді зневажаю, але краще тобі поки не занадто захоплюватися Остен. По-перше, те густо, а те порожньо. Я дуже добре пам'ятаю свій щиросердечний стан, коли прочитала останній роман (це була "Леді Сьюзен") і зрозуміла, що тепер залишається тільки перечитувати вже читане раніше. А по-друге, герої й події можуть переплутатися

До речі, про "Леді Сьюзен". В останньому листі ти запитуєш, є чи серед романів Джейн Остен такий, котрий мені зовсім не подобається. Такого ні, але є книга, що мені дуже мало подобається. Це саме "Леді Сьюзен". Головна героїня - мерзенна особа, але її образ виписаний чудово. Та й інші персонажі, втім, теж непогано змальовані. У всіх інших відносинах книга сильно уступає іншим романам Остен. У ньому немає того проникливого психологізму, яким відрізняється її творчість, та й сама атмосфера там якась неприємна. І сюжет, якщо на те пішло, самий пустенький. А Фей Уелдон уважає, що це "захоплюючий, сильний, чудовий роман". Я не знаходжу в ньому нічого захоплюючого. Гарик, коли скінчиш "Почуття й чутливість", спробуй почитати що-небудь зовсім не схоже на Джейн Остен. Порасспрашивай тітку Оксану. Може бути, у неї найдеться Вільям Уилки Коллинз. Зрозуміло, ти знаком з "Жінкою в білому" і "Місячним каменем". Перший роман, безперечно, найкраща його річ, але останній, на мою думку, уступає "Чоловікові й дружині", "Закону й дружині", "Армаделю", "Двом долям", "Таємниці"... Якщо в тітки немає цих книг, то після повернення до Москви я тобі їх покаджу. І не тільки їх. У Коллинза дуже багато романів, повістей і оповідань!

Можливо, у тітки відшукається Конан Дойл. Ти його майже всього читав, але з "Торговим домом Гердлстон", напевно, ще не знаком. Чудова книга! Місцями, щоправда, нагадує готичний роман

А те можна залишити в спокої англійців і пройтися по французах. Чи чув ти, скажемо, про емиле Золя? Його добре читати після Джейн Остен: вона показує у своїх романах світлу сторону життя, а Золя - темну. Романів у нього набагато більше, ніж в Остен, - точно більше двадцяти. З них усіх раджу взяти "Дамське щастя". Це дуже приємне читання й, що нетипово для Золя, не занадто вуж похмуре. Щасливий кінець (з журливістю) гарантую

А от Стендаля краще поки не брати. Уже дуже вони із Джейн Остен схожі: той же простий і повільно, що розвивається сюжет, той же психологізм... Втім, у Стендаля він більше глибокий. Через цього його книги можуть здатися тобі нудними, та й не тільки через це. В "Люсьене Левене", наприклад, багато політики. Так що зі Стендалем треба почекати. Але що це ми все про закордон так про закордон? Прочитай-Ка ти, Гарик, "Воскресіння" Л. Н. Толстого! Не треба будувати кислу міну! Наша класична белетристика дасть фору іноземної! Сам адже читав, як Уелдон озивалася про Н. Г. Чернишевського і його "Що робити?". Між нами говорячи, це чудесна книга, сама моя улюблена. Тільки потрібно знайти до неї особливий підхід. Я, наприклад, не надавала значення всім цим соціалістичним ідеям і сприймала роман як історію Віри Павлівни Розальской. Щось начебто "Джейн ейр" Шарлотти Бронте або "Агнес Грій" її сестри енн Бронте. І не більше. Уелдон, треба сказати, оцінює "Що робити?" саме із цих позицій

До речі, про три сестер Бронте! Відчувається щось чеховське, правда? Але не в цьому суть. Кращим романом Шарлотти прийнято вважати "Джейн ейр", але я думаю, що кращий все-таки "Городок". Причому всієї її книги такі різні, так один на одного не схожі, що, коли я прочитала третій по рахунку роман "Шерли", мені здалося, начебто я відкрила для себе нового автора. Дуже раджу випросити в тітки "Городок"! Він точно є в її бібліотеці, я сама брала його читати звідти. Можеш попутно заглянути в "Грозовий перевал" Емілії Бронте. Це щось таємниче, готичне, але в той же час реалістичне. А про енн Бронте й говорити нема чого - читай і насолоджуйся!

А "Воскресіння" все-таки як-небудь прочитай. Я його ставлю набагато вище "Війни й миру" і "Ганни Карениной".

Кінчаю. Передаю привіт від Димки й Ленки. Переполох із грубкою благополучно завершений, і сьогодні ввечері я вертаюся в Москву. Наступний лист мені направляй туди. Цілуй дядька, тітку, тисни руку Ярику, а я цього разу, як і в усі попередні, завершую своє послання запевненнями в тім, що я не тільки твоя троюрідна сестриця, але й старий вірний друг

Ліза

Лист сьоме

Ярику Куприянову

(замість епілогу)

Москва, 30 серпня

Мій милий Ярик! Я так по тобі скучила, що словами це виразити просто неможливо. Та й не тільки я. Димка шле тобі полум'яний привіт, до якого приєднується Ленка, і обіцяє познайомити тебе зі своїми економічними дослідженнями. Недарма він весь серпень строчив в альтанці! До цього останнього Ленка вже не приєднується

Машка вважає дні до вашого з Гариком повернення, що й зрозуміло: ми вже порядком утомилися друг від друга в чотирьох стінах. Як зустрінемося ранком у коридорі, так відразу цапаемся. Сваримося, миримося, довірчо розмовляємо, а потім знову чергова склока...

Добре, що дядько Вадим і тітка Оксана тепер зовсім здорові. Тітці, здається, досаждав ревматизм? Мені Гарик писав. Добре, що ви з ним так приємно провели час у Ялті, добре, що нас не забували й писали акуратно. Навіть Гарик вийшов за рамки свого репертуару!

Ти, звичайно, знаєш, що ми з ним багато міркували про Джейн Остен. По твоїх словах, він закінчив читати "Почуття й чутливість" і тепер узявся за "Торговий дім Гердлстон", що я йому рекомендувала. Та й твоя думка зіграла чималу роль. Адже це ти йому відрадив читати емиля Золя? Я знаю твої пристрасті, такі натуралістичні романи тобі зовсім не подобаються. Зате ти, я думаю, перечитав все зібрання творів Конан Дойла й, уже звичайно, нахвалював його Гарику.

На відміну від Гарика, "Листа до Аліси" Фей Уелдон ти прочитав цілком. І от до чого зводяться твої коментарі: ці "Листи..." - щось середнє між біографією й есе, оскільки там і життя Джейн Остен докладно розбирається, і висловлюється особиста думка дослідника про неї й про її творчість. Аналіз, ти вважаєш, вийшов більш ніж оригінальний. У книзі багато цікавих подробиць, про які ти ще ніде не чув, але не всі вони, за твоїм переконанням, підлягають оприлюдненню. Може бути, і так. Про Алісу ти озиваєшся уничижительно, називаєш її безглуздої й безмірно самовпевненою дівицею, що "нічим не прошибиш", затверджуєш, що тітка зрячи намагається напоумити її відносно Остен, тому що в душі вона однаково залишиться до неї байдужа й буде робити тільки те, що сама вважає потрібним. А батьки Аліси - сноби зі снобів. Мерзенні міщани, що прагнуть винятково до того, щоб у них всі й завжди були найкраще (нехай сусіди помруть від заздрості!). Це, звичайно, має місце бути, але адже мовлення не про їх, а про Джейн Остен.

До речі, до питання про авторів, яких вона читала! Ти знаєш, ми з Гариком про це теж тлумачили, але я й не догадувалася, що ти читав "Векфильдского священика" Голдсмита! Говориш, читав давно, в 15 років? Але, сподіваюся, не все забув? Поговоримо про цьому як-небудь. "Векфильдский священик" - давній предмет моєї цікавості. Сама-Те я його не читалася

Ну, що ж, Ярик, обговоримо все при зустрічі. Ми з Машкой зустрінемо вас, як і вмовлялися заздалегідь, 10 вересня на Курськом вокзалі

Щасливого шляху й до швидкого побачення!

Твоя Лизанька.

Ці загадкові англійки : Збірник. - М. : Рудомино, Текст, 2002. - 509 с., мул

А це та книга, з якої, властиво, усе почалося. Збірник "Ці загадкові англійки". Дивний він не тільки тим, що під однією обкладинкою зібрані оповідання про б англійських письменниць, про які взагалі не так багато матеріалів, але й тим, що розповідають про їх не менш чудові англійські письменниці. Отже, хто й про кого? елизабет Гаскелл, Вірджинія Вулф, Мюриел Спарк, і Фей Уелдон розповідають про сестер Бронте, Джейн Остен і Мери Шеллі. Не менш цікаво й те, що передмова написана Катериною Гениевой, що усі знають по її роботі як директор ВГБИЛ і президента Фонду Сороса в Росії. Але ж Катерина Юріївна ще й серйозний літературознавець, і англійська література - одна зі сфер її професійних інтересів.